嘶！何宇那狗嘴，后面的话全被程祈听到了。

“上车，要我给你开车门吗？”

“不用不用。”

沈夕恒低头看了眼被水浸湿的鞋，雨是停了，台阶下的下水道口被杂物堵塞，刚下来时太过没注意，一脚踩进污水里，原本不白的鞋这下变得脏污不堪，深吸了口气，打开车门坐进去：“不好意思，弄脏你车了，你车上有袋子吗？我鞋脏。”

程祈心像被刺了下，初见沈夕恒时，他穿着崭新的小白鞋，怕鞋弄脏脚不敢沾地，现在的他因为怕弄脏车，脚悬着不敢落在车里的地毯上。

“不脏，随便放。”

沈夕恒轻轻放下脚，余光偷偷打量程祈，他戴着眼镜，看上去斯文稳重，沈夕恒的记忆里只有穿着洗到发白衣物的少年，和踩着三轮车晒得黝黑的小程祈。

那时的他还是个小哑巴小聋子，如今的程总西装革履，沈夕恒有些难过，他错过的岂止是校服换上西服，还有程祈康复后说的第一句话，参加工作的第一张证件照，陪他过很多生日的人，都不是自己。

车内安静下来，程祈点开音乐，舒缓的乐声流淌，沈夕恒靠着车窗，身体不敢靠椅背，在音乐声中问：“你怎么会在这里？”

他以为程祈会说经过路过，没想到程祈直接说：“我的助理听到你同事说要报复你，过来看看。”

程祈没告诉沈夕恒，他已经跟了他四天，一方面担心何宇对他实施报复行为，另一方面双觉得自己多此一举。

周五那天程祈赶在沈夕恒上班前去到他们公司附近，看着沈夕恒背着包从公司大门走出来，他人缘不错，几乎每个同事都跟他打招呼。

他会笑着跟人挥手说再见，其中一个跟他关系非比一般，每次出来都粘在沈夕恒身边，程祈看着沈夕恒塞着耳机往公交车站走。

等了十来分钟没等到公交车，他似乎赶时间，继续往前走，停在一辆共享单车前扫码骑车，程祈不远不近的跟着他，看风吹乱他额头的碎发，看他穿梭在车水马龙之中。

骑了很久才到他往的地方，停好车，他沿着小路走，小路旁坐着摇着草帽卖瓜果蔬菜的大娘们。

程祈停好车跟上去，沈夕恒全程没回头，完全没发现身后跟着人，程祈看着他在水果摊问苹果价格，听到六块一斤又放了回去，然后问西瓜，西瓜两块五，他买了半个，小摊贩老板劝说他买一个，他说一个吃不完，浪费。

拎着西瓜继续前行，在前面卖肉的小摊停下，买了小小一根排骨，肉摊老板似乎跟他挺熟，跟他闲聊：“小沈啊，这块肉送你，拿去吃。”

“那不行，我不能要。”

“怎么不行，哪能总不买肉吃呢，素食好是好，可你们年轻人总得吃点肉，等你有钱再还给我。”

沈夕恒推辞不过，力气没老板大，被老板架着收下肉，程祈继续跟着他，看着他买青菜，他会挑选新鲜的青菜，跟卖菜的阿婆讨论什么菜配什么菜，哪种做法最好吃……

最后他拎着各种颜色的塑料袋向着一栋外墙长满斑驳青苔的老式楼房走去，楼房的楼道贴满各式小广告，开锁的，疏通下水道的，程祈停在路道口，听着沈夕恒上楼，数着他的步子，知道他停在三楼，一直到关门声响起，程祈这才原路返回。

路过那家猪肉摊，他跟老板要下电话，说过几天让他帮忙送猪肉。

周六，沈夕恒跑了一整天外卖，他戴着头盔和防晒手袖，一天时间绕遍附近五条街，程祈只能开大路，几乎在每一个通往小道的岔道口看见沈夕恒的电动车，他在车头绑着一个带着竹青蜓的多拉A梦，风一吹，竹青蜓跟着转。

周日，沈夕恒跑半天外卖，另外半天去了一家特殊学校，程祈被拦在门外，跟保安聊起，才知道刚刚进去的几个人都是在里面做义工的。

看着校门外墙的简介，知道那是一家聋哑学校，很小，隐藏在旧城区的深外，若不是跟着沈夕恒，程祈根本不可能知道那里还有一间学校。

程祈交待周芊芊跟学校负责人联系捐赠事宜，这一切沈夕恒都不知道。

沈夕恒小声：“那你是来看热闹还是担心我过来帮忙的？”

“两样都有，你打的过，我就是来看热闹，打不过我帮你报警，毕竟事情因我而起，在我公司发生，我有责任。”

沈夕恒语气低落：“程总说的是，那刚刚的热闹您看的满意吗？”

“沈夕恒，别人可以轻视你，你自己不能轻视自己。”

顿了几秒，程祈又说：“这句是从前你对我说过的。”

沈夕恒强行压下苦涩：“我不记得了。”

刚好红灯，程祈在等候红灯的间隙转头看向沈夕恒：“沈夕恒，你忘了多少事？”

“很多吧。”

忘记以前和甜，才不会觉得现在的苦有多苦。

程祈无声的叹气，“沈夕恒，为什么不反抗，为什么要任由他诋毁你？”

“嘴长在他身上，他要骂随他骂，要说随他说，我无所谓，不痛不痒的，我根本不在意，真的，我早就不在乎这些了，我只想安静的上班下班，不想惹事，他们爱说什么说什么，对我一点影响都没有，我又不是什么名人，随他去。”

程祈只记得记忆里的沈夕恒是个爱憎分明的人，是黑就是黑，是白就是白，不惹事，也不吃亏，不像现在，隐忍，退让。

一路将车开到沈夕恒家的路口，沈夕恒向他道谢后仓惶下车，程祈在后面叫他：“辞职后有什么打算？”

“还不知道呢，辞职还有一个月。”

“你如果愿意可以来我们公司，沈夕恒，不是因为我们认识，单纯只是因为你的能力。”

沈夕恒心颤了下，这是他敢不想面对的，他宁愿程祈恨他，怨他，也不愿程祈施舍他，可怜他，帮助他，沈夕恒回头，冲程祈挤出笑容：“那就先谢谢程总，我会考虑的。”

原来他们之间已经差这么远了，远到沈夕恒拿着几千块的工资看人脸色，程祈随便一句话就能解决他工作的烦恼。

原来时间真的不会等任何人。

程祈目送往路口深去走，自与他相认到现在，他揣着小心翼翼，想靠近，又刻意以“程总”称呼自己来拉开距离，所以，他这几年到底经历过什么？

程祈能想到最坏的是他家破产，一家人背上重额债务，从前不知人间疾苦的小少爷学着放下六块的苹果，买两块五的西瓜，因为肉贵一周只买一次，

沈夕恒感受着身后灼热的目光，他不敢回头，僵直着走远，走到拐角处靠着墙壁深呼吸，在程祈面前装坚强太难了，他真的很想告诉程祈，这几年他一直很想他，很想。

拿着钥匙开门时后知后觉的想起自己并没告诉程祈家里的住址，他也没问，就这么一路开到他家，或许是问过王总吧，王总知道。

大概一年前，沈夕恒带着哥哥搬回亭山市，家里以前的房子卖了，他们租住在较为偏僻的老区，沈夕恒回来前投递大量简历，一回来安顿好哥哥开始逐一面试。

有两家公司向他抛出橄榄枝，薪资待遇对沈夕恒的条件来说都算上乘，他本想着回家跟沈朝昀分享接到入职通知的好消息，恰巧那天沈朝昀自考失利。

沈夕恒的好消息还没说出口，沈朝昀先问他，说：“沈夕恒，我是不是一文不值，我现在什么都做不了，只能像个废物拖累你，你知道吗？我今天无意登录之前的QQ，群里的同学们都有好的前途，就连曾经最差的最不被看好的同学都自己创立了工作室，我看着他们讨厌开同学会，讨论中出现我的名字，他们调侃我这么多年无声无息，是不是闷声搞事业，沈夕恒，为什么所有人都有好的结局，就我没有。”

沈夕恒不敢答，看着沈朝昀捶打着自己双腿，歇斯底里的发泄，长期病痛在身，沈朝昀心理逐渐发生变化，他躲避所有过的比他好的人，讨厌一切比他美好的东西，沈夕恒不敢告诉沈朝昀他接到某世界五百强之一公司的offer，不敢过的比他哥好，只能跟他哥说没找到工作。

某天面试回来的路上遇到一个蹲在路边哭泣的小朋友，沈夕恒上前询问，得知小朋友与家人走散，不知道家人电话，也不知道家里住址，沈夕恒只好把小朋友送到派出所，送去小朋友怕人，抱着沈夕恒脖子不撒手，沈夕恒没办法，只好在派出所陪着小朋友等，一直到他的家人赶来才默默离开。

隔天，小朋友的奶奶和妈妈找到沈夕恒，千恩万谢要给他红包，请他吃饭，沈夕恒统统拒绝，说只是举手之劳，不需要回报，小朋友的奶奶硬是不依，说她们带着孩子过来爸爸公司玩，孩子自己走丢了，要不是遇到沈夕恒，保不齐出什么事，一再邀请沈夕恒一块吃饭。