秦初栩。

当这个名字朦胧出现，秦昭的脸似乎跟另一张相同但又不完全相似的面容重合。简迟眨了下眼睛，虚影才消散一半，秦昭感知到一般抬起头，眉头微蹙。

“把头转过去。”

简迟刚想问为什么，秦昭的眼神就已经将答案明晃晃传递而来。经过周围同学一百八十度的态度转变，熟悉的秦昭竟然让简迟产生一丝类似于怀念的感慨，于是默默将视线移向旁边的窗户。

“你在找我吗？”

秦昭再一次停下手上动作，对上仅仅转开一秒又忽然回头的简迟，隐隐不悦，“你到底在看什么？”

盯了三秒，直到秦昭的表情覆上一层薄薄的探究，简迟才小声回答‘没什么’后第二次移开，尝试在心底回应那道声音：“秦初栩？”

很明显，那句突如其来的声音并不来自秦昭，哪怕听上去一模一样，语气仍然有细微的差别。相比从前经历的梦境和颠覆世界观的认知，能听到别人的心声似乎也没那么值得大惊小怪。

但还是被吓了一下。

那道声音低低笑了起来，这下简迟可以确定，的确是秦初栩。太久没有见面，中间更是夹杂许多说不完也不知道该怎么说的事情，简迟却并不感到尴尬和疏离。大概因为秦初栩是唯一一个和他一样知晓真相的人，简迟对他有着天然的信任，问道：“你能听到我的心声吗？”

“我没有这种能力，但我一直在看着你，”秦初栩说，“表情暴露了你。”

被点破的简迟有一瞬间讪然，然后便是奇怪，“你这次怎么不用……不在秦昭的身体里？”

两个词换哪个都很奇怪，但又一时间想不到更好的替代。秦初栩察觉到简迟的窘迫，话音含着洞察一切的笑意，“现在不可以，秦昭的精神没有达到容纳我的指标，换句话说，他还不够激动，没有可乘之机，所以我只能用这种方式回应你。”

简迟怔了怔，很快明白过来，秦初栩从前出现的两次里，每一次都是在秦昭情绪激动的时候，然后突然一瞬，灵魂完成替换。现在回想起来，这两次的情绪波动也全是因为他，简迟有点心虚，用新的话题掩盖：“你有话要和我说吗？”

秦初栩却回答：“有话要说的不是我，而是你。”

放在床侧的手指轻微颤了一下，紧接着便是一份毫不意外的心安。离开季怀斯和旁人的视野后，简迟从没有刻意掩饰心事，要是时时刻刻都提防周围，太累了一点。他一时间没有回话，秦初栩也仿佛消失般不再出声，但简迟知道他还在某个地方看着自己，低声开口：“我想知道，现在发生的一切是在剧情的推动下吗？”

问出口之前，简迟从没有在脑海中认真组织过这句话，每一个字都是在听到秦初栩的声音后自然流露，来自他很少探究的潜意识。

出口后，简迟自己都稍微一愣，又感到释然。

他从很久很久以前就有过这个念头，不知是刻意，还是无意地一直被回避。然而如今发生的一切，再也不能用三言两语概况，简迟内心深处实则是冷静的，甚至冷静得几近悲观，他相信的是，知道真相其实并不能改变结果，就像一个深谙史学的人重回百年之前，也不可能改变历史的结局。

最开始，他迫切地想要脱离剧情的束缚，用局外人的目光看待身处局内的自己，由此还做了很多傻事。后来，越来越多的联系就像缠绕在他与每个人身上的网，那个时候，简迟已经很少再去想脱离与否，因为他已经彻底地融入了圣斯顿，周围的一切。

季怀斯，邵航，闻川，白希羽……所有人都不再是书上一个符号，当简迟第一次意识到这点后，他就明白自己已经和这个所谓的书中世界密不可分。

秦初栩的声音在短暂的沉寂后响起，每一个字音都咬得认真而深沉：“我曾经说过一句话，你也许已经忘记，我想要再说一遍，这次会是最后一遍，你要永远记得，这不是一本书，而是你的人生。”

像是被人当头打下一棒，袭来的风挥散眼前厚厚的阴云，也挥散开简迟的踌躇与迷茫。

“你以为的剧情，源自每个人初始的选择，听说过多米诺骨牌效应吗？每一个选择就像是那张小小的牌，只有白希羽用水泼了邵航，敌意才会在他们之间产生，而敌意带来了好奇，直至最后的感情。回到最初，如果白希羽没有主动招惹邵航，他们的故事就不会像倒下的多米诺骨牌一样发生。拆开成一个一个点，剧情不过是选择的集合，原本的‘简迟’做出了他以为正确的选择，得到最后的结局，现在，换成你来做选择，你每一个与原本‘简迟’不同的抉择，才是将你推到现在这个局面的真正原因。”

秦初栩的最后一个字音落下，简迟久久不能够回神，秦昭已经收拾起床上拆下的绷带，对简迟说：“最近几天不要剧烈运动，伤口不舒服要过来处理，可以走了。”

两道声音一道在外，一道在内，一道清晰牵动他的心，一道却在前者的威力下模糊轻细，简迟慢了半分钟才唤回思绪，回道：“好…我知道了。”

连常挂嘴边的‘谢谢’都忘记要说。

秦昭不由多看了简迟几眼，见他下床，不适应突然空下来的左脚慢吞吞挪向门外，十步路走得歪歪扭扭像喝醉了的人，秦昭拧了一下眉，“不舒服可以在这里休息几分钟。”

“不用了，”简迟已经摸到门边，这才想起来回头，“谢谢。”

秦昭被拒绝后没再看他，就像倘若为闻这两个字。脑海里的声音让简迟无暇顾及旁人，关上门，背靠在旁边的白墙，身体的支撑点让堵在胸口的浊气也跟着消散，“我一直觉得是我做错了什么，才会让事情走向越来越不可控的方向。”

“没有绝对的对错，只是每个人的选择不同，”秦初栩话语间的郑重褪去，又变回了熟悉的散漫悠然，“你依然觉得你认识的他们和书中的描述一模一样没有差别吗？”

简迟下意识点头，而后缓缓摇了摇头。

不一样。

书中的他们是平面，生硬，所有情绪就像一张敞开的白纸，供所有人浏览。但是简迟渐渐发觉，他所认识的白希羽并不是书中那个单纯惹人怜的主角，他所接触的邵航，闻川，沈抒庭，也不仅仅只有面对感情时极端的一面。越到后来，他的选择不再是之前那样要斟酌考虑结果，骨子里的理性被感性慢慢侵占，这个过程，才是简迟最不安的。

“虽然有一句话已经被引用过一万遍，但它依然适用。”

秦初栩低声笑了一下。

“简迟，做你自己，这就足够了。世界上没有完美的结局，只有让你满意的结局。”

这句话探入心底从未有人造访的深处，留下了不可磨灭的，鲜活的烙印。

“你去拆石膏前怎么不告诉我？”

季怀斯看见简迟已经安然无恙的左脚时先是舒展开眉心，而后又轻轻皱起来，询问间带些失落的口吻，一闪而过，反倒让人更加在意，觉得自责。

“怎么样？医生说恢复的好吗？”

简迟复述了一遍秦昭的话，说道：“我本来想要和你说，但我听说学生会这几天很忙，就自己去了。”

高三期中，学生会的主要几名成员面临毕业，需要提前将自己的职务传给别人，包括沈抒庭和季怀斯两名正副会长，他们要交接最多的工作，也是最忙碌的职位。季怀斯的脸上看不出任何疲惫，垂在身侧的手不经意碰到简迟的手背，“学生会的事情再重要也没有你重要，而且上面还有一个沈抒庭，我就算偷懒跑出来，他也不得不帮忙先顶着，不会有什么事。”

简迟一噎，怎么听上去像在坑沈抒庭一样？

季怀斯偏头一笑，双眸温柔清澈，“骗你的，我怎么可能这么不负责？”

不知道为什么，简迟总感觉第一段话更贴切真正的季怀斯，他又一次想起心底那些有关跟踪的猜测，但现在不是说话的好时候。季怀斯因步伐而轻晃的手再一次划过手背，前去学生会的路上，周围能看见稀疏人影，季怀斯没有直接牵住简迟，但每次划过皮肤都带来阵温热的异样，简迟感觉躲开也不是，等到再一次擦过，握住了季怀斯不安分的手。

季怀斯顿了一下，笑意微深，似乎掺杂淡淡的意外，“不担心了吗？”

简迟心想他不尴尬尴尬的就是别人，嘴上说道：“那我松开了。”

季怀斯没有回答，手却一下子攥得很紧，意识到简迟故意这样说，眼底闪过细微的波动，然后慢慢地，温和地拢住了手心。可能因为第一次这样主动地回应，简迟刚才心跳的有些快。

不得不说，真爽。

秦初栩的话又一次环绕在耳边，简迟觉得他的确迟钝，或者说笨，到了这个时候才明白‘做自己’这三个字。他对感情的不确定，对季怀斯的摇摆，除了对方的原因，还有不可忽略的一小部分来自他自己。

他总是太担心这些那些，有时甚至会想，季怀斯喜欢上他会不会也是出于某种不可抗力的安排，譬如曾经剧情中的白希羽，现在则成了他。秦初栩的话让简迟无比清晰地意识到，现在发生的一切都来自他的选择，没有‘剧情’，没有戏剧性的转变，这一瞬间像是卸下压在心上许久的重石，回看之前的逃避，简迟都忍不住为季怀斯的好定力而敬佩。

幸好季怀斯不能读取他现在的想法，办公室已经在不远处。季怀斯停在门口，认真望着简迟，问了来之前早已问过的一句话：“真的不需要我进去吗？”

简迟并没有忘记这次过来的主要目的，沉下浮躁的心，摇了摇头，“不用多少时间，我想先和他说说话。”

“也好，”季怀斯看出简迟的坚持，没有强求他听寻自己的想法，舒展开不容拒绝的一笑，“我会站在门口，发生什么危险随时叫我。”

不知道季怀斯眼中的他到底脆弱到了什么地步，简迟甚至怀疑房间里等待的不是白希羽，而是什么可怕的巨兽。然而推开门时，并没有出现想象里丰富的画面，办公室宽敞明亮，同样寂静得不像话，白希羽坐在沙发那头，听到声音时倏地站了起来，望向简迟的方向，眼眶泛着淡红，好像仅仅是这样一个照面，都让他慌得不知道该怎么办。

简迟关上了身后的门，清脆一声后，所有想好的问题都浮上心头。