简迟时常会有一种感觉，当他离开圣斯顿，从这里顺利地毕业来到大学，这段荒诞而奇妙的经历也会随之淡忘在漫长的记忆里。

秦初栩曾说过，圣斯顿是这段故事发生的背景，也就是说，圣斯顿以外的地方都不在所谓剧情的范围内。简迟前面十七年过得平淡而满足，来到圣斯顿的这一年就像是老天和他开的玩笑，不到最后一刻都不知道是磨练还是礼物。

或者两者皆有。

越是临近毕业的节点，简迟越来越明白之前的想法太过天真。现实不是存档游戏，圣斯顿也不是一个魔幻的结界，当里面的人走出后可以自动抹去所有记忆。这段经历自始至终都是他人生的一节，尽管毕业，考上大学，去到崭新的国度和城市，曾在这里发生过的事情也不可能就此消失。

季怀斯不会，闻川不会，邵航不会，沈抒庭不会，还有张扬，白希羽，白音年……当闻川的话在耳边响起，简迟脑海里闪过的是他在这一年里经历的所有事，遇上的所有人，不论好坏。这一幕幕画面像幻灯片一样略过脑海，简迟眨了一下干涩的眼，虚晃过后重新对上闻川黝黑的双眸，原本快速跳动的心逐渐趋于平静，直至恢复正常。

“好啊。”

闻川的瞳孔一缩，短暂地滞神，简迟继续说：“等到那个时候我会认真考虑这件事，不过前提是，到了那个时候。”

相视良久，简迟没有避开视线，闻川神色微闪，开口时哑了嗓子：“不是为了安慰我吗？”

简迟笑了一下，“我有做过这种事情吗？”

闻川紧绷的身体似乎在逐渐松懈下来，抿得很紧的唇角泄出一丝不易察觉的笑意，融化了眉眼间的霜雪，流露星星点点的柔和。

“没有。”

简迟怔神地看着闻川的脸，直到闻川看过来的眼神中带上询问，才若无其事地收回视线，走上前带路，“我们去张扬的考场看看，今天有他最后一场考试，不知道是不是现在这场。”

视线追随简迟的背影，闻川在原地顿了一会迈开脚步，速度平缓，长腿的优势让他并没有落在简迟后面，并排走在一起，他侧垂过头，束起来的长发也跟着偏向简迟的方向，时而轻浅地扫过肩膀，“你刚才是在看着我出神吗？”

“……没有。”完了，被发现。

闻川观察着简迟的表情，牵了一下唇角，“好看吗？”

“不好看……”简迟咬到舌头，吃痛地‘嘶’了一声，脸被闻川带向左侧，捏住下巴检查了一下简迟舌头上的伤口。做这一切的闻川太过自然，以至于直到松手简迟都没有察觉到不对劲，听到闻川冷淡的声线像不经意响起：“听说说谎会咬到舌头。”

简迟觉得闻川还是干脆报他的名字。

“好吧，好看。”

简迟不得不承认，从最开始到现在，他依然会在不经意间被闻川的脸惊艳得回不了神。有时候他希望闻川能多笑一笑，但随即又觉得闻川一直这样也很好，至少不会让那些不怀好意的人看见，简迟也说不清这到底算不算得上一种私心。

“我不喜欢别人盯着我的脸看。”闻川低声说。

回过神的简迟一怔，腾起股不好意思，的确这算不上一件礼貌的举动，正要说对不起，闻川说出了下一句：“别人里不包括你，想要的时候看不用偷偷摸摸，我不介意。”

简迟：“……好。”不，光明正大会显得他更加奇怪。

部分教室里依然坐满了考试中的学生，简迟与闻川的说话声放得很轻，快要到张扬的考场时，拐角突然走出一个身影，差点迎面撞到的简迟被闻川拉到了身后，抬眼时看见邵航一张铁青的脸，不禁怀疑起这是什么运气。

“你们……”邵航刚挤出两个字简迟就做了一个‘嘘’的手势，不得不憋屈地降低声量，“你们在这里拉拉扯扯干什么？”

简迟纠正：“不要乱用形容词，我和闻川只是刚好走过这里。”

“我绕了一圈去你的教室，结果你不在，”邵航扫过闻川时微眯了一下眼，不知道是嘲讽还是不甘，“他找你你就和他走？为什么不等我？”

“要说话别在这里，先走吧。”遇上邵航，简迟只能张扬发一条消息，但愿他考完试后能看见。

面对邵航的冷嘲热讽，闻川选择靠近简迟耳边：“你饿了吗？我们可以先去食堂。”

“好啊。”

简迟刚应完，听见另一边的邵航带刺地笑了一声：“不会说话吗？需要靠那么近。”

闻川看也没有看他，“旁边是考场，我不像一些人没有素质。”

“你……”

走在中间的简迟只想赶紧去食堂吃饭。

作为高中生涯的倒数第二场考试，模拟考结束后简迟可以明显感受到周围松懈下来的气氛，课间许多人说起毕业两个月假期的计划，无不带着期待的口吻。张扬也和简迟聊起了这个，兴致勃勃地盘点他和方愉的毕业旅行计划。这一点上他们格外合拍，方愉爱走南闯北去探险，张扬也是一个闲不下来的主，简迟单是听他形容都可以感受到未来旅行途中的喜悦。

“你呢，简迟，你有什么计划？”

问题抛过来时，简迟不由得陷入沉思，有一瞬间他对出国旅行这件事也升起一丝蠢蠢欲动的期待，不过很快他就想到了经济问题，然后就是该和谁去？简成超要照顾家里的店，关门休息几周不是不可以，但在工作的问题上简成超格外执拗，而且旅行要花一比不小的费用。想到这里，简迟只能回答：“我还没有确定。”

“等你去大学，未来几年都只能呆在一个地方，这样多没意思，一定要趁着假期的时间好好出去看看。”张扬还在鼓动简迟，身边的座位传来一小阵骚动，几个人起身离开教室，而后越来越多的人涌向走廊的方向。简迟不由得看了过去，张扬顺手拉住一个往外走的同学：“发生什么了，怎么都往外面跑？”

同学说：“模拟考的排名贴出来了，你没有检查邮箱吗？”

张扬卧槽了一声后放开那人，连忙点了点鼠标登录进邮箱。简迟在手机上找到了学校的邮件，点进去后还没有看清，耳边猛地闯入张扬的叫唤。

“78%，简迟，我的预测排名是78%！”

简迟看向张扬电脑，前一张表格写着张扬这次考试的各科成绩，附件里的图片则是学校通过模拟考给他评估的最终分数。大大的‘78%’黑体加粗，张扬难压喜悦：“我还以为我连70%都够呛，居然有78，这是不是代表我正式考试的时候有机会挤上80%？是不是，简迟？对了，我都没有问你得了多少分。”

“对，而且机会很大。”

简迟边回答边看向手机屏幕，附件加载出来，同样的黑体粗字写着一道‘98%’。

张扬瞥见了，又重重地卧槽了一声。

尽管有过期待和猜测，真正看见这个数字时简迟的心跳还是不可避免地快了起来，紧绷后是一阵彻底的轻松，刚一抬头，对上了张扬虔诚而激动的目光。

“……你这么看我干什么？”

“我太开心了，”张扬擦了擦不存在的眼泪，感叹了一声，“说实在的，我原来也不觉得成绩有多么重要，反正最后无论如何也不会没书读，所以前两年都是随随便便地混过来，课没听几节，课外活动倒一个不落，如果不是这一年交了你这个朋友，我肯定连书封都不会碰一下，更别提能从中下游慢慢爬到中上游。我现在才算知道，以前不在意是因为我的成绩烂到只能不在意，但是现在，凭着自己努力考了个好分数的感觉真的太好了。谢谢你，简迟，真的。”

简迟胸口流入一阵暖流，他也很开心，替张扬由衷地开心，也为这番掏心掏肺的话而感动，拍了拍张扬的肩膀，“我的功劳只占一半，剩下是你自己的勤奋和用功。”

“哎，我爸妈肯定高兴坏了，他们本来都快放养我，现在我又给他们整了个这么大的惊喜。”

张扬一边咧嘴笑一边在手机上编辑信息，简迟来到走廊，布告栏前依然围着一大片人。

靠上窗边，简迟打算等所有人散去后再看排名，但人声吵嚷，以至于过了一阵他才发现身边多了一个人，反应过来前，闻川的声音已经响了起来：“需要帮忙吗？”

简迟不明所以地抬头看去，目光相触时意外地明白了闻川的意识，不知道该好笑还是无奈，“嗯，需要。”

回答他的是闻川走向人群的步伐，胸前的黑色胸针让所有人看见时自动朝旁绕出一条路，闻川一路畅通地走到布告栏前，回过了头。

被注视的简迟有一种说不出的紧张，迎着所有人的目光走到闻川身边，这时闻川低声说：“还要帮忙吗？”

“什么？”

“学校把排名发给了我，”闻川说，“如果你找不到，我可以把表格发给你。”

真是让人讨厌又让人羡慕的特权。

简迟望向那张占据整面布告栏的排名单，看到的第一行写着季怀斯的名字，呼吸一滞，移向第二行，沈抒庭。简迟心想他也许是和这两个名字过不去了，装作没有看见继续往下扫，来到第八名时，眨了一下眼睛确保视线清晰。

他看见了自己的名字。

“恭喜你，简迟。”闻川的嗓音流入耳里，夹杂着淡然而真挚的喜悦，简迟不禁扬起唇角，这一回没有克制笑容。

“你在哪里？”

“第十七名。”

简迟找到了写有闻川名字的第十七行，随后想起什么，继续寻找起了名字，不过这回他是从倒数往上看，眼睛泛酸都没有找到邵航的名字，简迟有些奇怪，正打算从头再看一遍时，不经意略过的视线停在了一个熟悉的名字上。

第五十名，邵航。

这在本就人数偏少的圣斯顿高三部里算不上一个特别高的排名，但当这个位置与邵航相连，估计所有人都不敢相信自己的眼睛。三年间的每一场考试，邵航没有一次进过前一百，这是唯一一次。

走出布告栏前的人群，简迟收到两条短信，一条来自很久没有联系过的季怀斯，简单的‘恭喜’两个字落在简迟眼里透着说不出的厚重与温柔，他看向了第二条。

邵：我做到了。

邵：[图片]

成绩单的截图里，忽略其他三门略惨不忍睹的分数，数学那一栏突兀的写着‘95%’。简迟知道这次模拟考的难度，他的正确率也只有98%，邵航能在这段时间的恶补后一跃拿到95%，简迟都说不准到底是未开掘的天赋，还是邵航就是这样一个人。

一个一旦对一件事投入全部的热情与努力，就一定会成功的人。

输入框里刚刚打出一行字，屏幕浮现邵航的电话，难掩笑意的磁性嗓音悠然流入耳膜：“看见照片了吗？”

“看见了。”

“我说过我可以做到，现在相信我了吗？”

简迟可以想象得到说这句话时邵航脸上得意又极力控制为沉稳的表情，无奈笑了笑，“相信了，我是不是该和你道个歉？”

“道歉可以免，”停顿几秒，邵航的声音变得近了许多，就像贴在简迟耳边咬字呼吸，“说好的情书不要忘记。”

他就知道绕不过这个。

简迟深深思忖起该用什么理由搪塞过这个要求，邵航的声音再一次响起：“简迟，我说过这是一个阶段性的任务。”

“剩下两个月里，我会让你看见我的进步，答应你的事情我一定会做到，同样，你也要信守承诺。”说到最后一句，邵航带上些洞察一切的危险，截断了简迟想到一半的理由。

短暂的停顿后，邵航的声音伴随一声比平常更重的呼吸，听筒那头传来细微的电流音，麻了简迟的耳朵。

“以前的我让你失望，但以后不会了，我会让你知道，我喜欢你，不是玩玩而已。”