此时是八月第一天的清晨，在我失声尖叫时，储秀宫的宫女禀报说，御花园那株重开的桃花已经凋敝。旋即周围的宫眷都说，这一定是个好兆头，预示着厄运已消，国运将畅通腾达。太后从镜子里望着我。我没有回到七天前的那个早晨，而是七天前的时刻与七天后的时间刻度重合在了一起。这一段时间的墙皮从记忆里脱落了，随着桃花凋敝。没有人会逼问我这七天的去向，大公主并未随我来到同一的时刻，同一的地点。我只能独自面对太后的审视。她审视我，问我看到了什么。她等我解释，又似乎什么解释也不需要。她的目光越过我，望着我身后。在我身后，一个佝偻的影子正低头缩肩捧来一厚沓奏折。太后使劲看了我一眼，拿起奏折。随即又合拢奏折，将奏折放在旁边的桌子上。她从九朵鲜花中选出三朵。一朵戴在鬓上，一朵戴在两把头上，还有一朵戴在脑后。摩罗花。我在心里叫出这个名字。三朵摩罗花在她头上与她纹丝不乱的头发和燕尾配合在一起。她脸上没有表情，望着刚刚恭维说桃花是吉兆的宫眷们。

“无论桃花开也好，凋敝也好，你们都说是吉兆，可你们知不知道，刚才，皇帝已经发出诏书，向日本国宣战了。打仗是男人的事，可珍嫔，我问你，你刚才的尖叫所谓何故？”

“我听到了奇怪的声音，这声音犹如雷鸣，又像极了炮声。”

“这么说你在储秀宫就听到了远在朝鲜的枪炮声？”

“太后，坏消息太多了。”

“你很关心国家大事，珍嫔。有人说你在宫中为每个人拍照，以摄取她们的灵魂。”

“太后，我得到您的允许，为皇后，瑾嫔拍照。”

“我曾下过这么糊涂的懿旨吗？”

“我得到过您的口谕。”

“我说过这么糊涂的口谕吗？”

“太后……是否想看一看我拍过的照片？”

“拿来吧。顺便也将你的照相机带来。”

太后为何对皇帝下诏与日宣战这样的头等大事，只是略略提了一下，便再不闻不问？我让侍女取来照片，太监搬来照相机。照片装满了一个小箱笼。李莲英将照片呈上，一张张放在八仙桌上。

“这就是照相？每个人的脸上都有影子，一点儿也比不上宫里画师的画像干净。”

“太后，这是西洋人发明的照相机，采用光的原理，只有在明与暗的光线对比中，照片上的面孔才能强烈和清晰。照相比手工描绘准确。它几乎是人像的翻版。”

“你可有打算为我拍一张？”

“我愿意为太后拍照。”

“把你的机器摆好，我倒要看看如何照相。”

相机摆好了。氛围不像是拍摄，而是讯问。屋子里的光线并不够拍照用。我提出在屋外拍照。

“不，就在这里拍拍看。”太后说。

她脸上还是没有表情，声音发紧。

我从小黑箱子里望着太后。她倒过来的影子也直直望着我。我们在相框里互相打量。我想要对准焦距，可无法做到，太后的倒影一会儿清晰，一会儿模糊。有两个太后。一个在另一个身后，焦点对准的影子与另一个影子互相替换变动，无法捕捉，拍出来也会模糊一片。我无法为她拍摄，可我已经知道，我长跪时看到的，并非虚幻。太后缓慢地端起茶盏，呷了一口茶。她有四片嘴唇，两双手，两种表情。她们渐渐分开了，她从她的身体里走了出来，而另一个依旧坐着，呷着茶。我知道，是其中的一个对着我说话。

“你让我想起我年轻时的样子。”

我笔直地站着，双手合拢，放在襟前。

“你今天梳了新的发型。这样很好。有时，我不得不喜欢你，有时，我不得不警告你。过去很久了，我想你一定没有忘记罚跪之事吧。”

“你用诅咒警告了我。”

说出这句话，连我自己都吃惊。这不是我想说的话。我嘴里哈出的是白气，尽管屋里很热。

“你还算聪明。诅咒，当然，是我送给你的。”

“你是谁？”

她扑了过来，狠狠将我推倒。我的头磕在门框上，却一点儿也不痛。我躲闪，头上的珠宝洒落一地，却没有声响。我重新站好，推开她举起的双臂，可她手里握着鞭子，狠狠抽打我。我皮开肉绽，却还是感觉不到疼痛。

火烧了起来，就在我面前。她站在火里。也许，接下来我就会看见骷髅骨。

“珍嫔，你在做梦吗？”

我听到茶杯重重放在桌子上的声音。火光消散，举鞭子的女人不见了。

太后，依然端坐在中间的椅子上。

“拍呀。”她说。

“我不能。”

“我谅你也不敢！”她站了起来，走向我。“我倒要看看你如何摄取灵魂。”

她站在我的位置，从相机的相框里望着自己的宝座。她看到的是一个倒立的空座位。过了片刻，她从那块蒙布里退出来，重新回到宝座上。

“珍嫔，你可知罪！”

“请太后明示。”

“不止一个人说你用妖术摄取人的灵魂。你在这小黑匣子里装了多少个灵魂？你要这么多灵魂做什么？难道你不只想杀死他们？你还想杀死我？我看你有这样的居心和计划。不错，我允许你为皇后和瑾嫔拍照，这是因为我想看看你的胆量和心机。我不是不顾及皇后和瑾嫔的安危，我是想了解你对皇后和瑾嫔到底怀着不满，还是仇恨。现在我全看出来了，你是这宫里隐藏最深的人，你的仇恨根深蒂固，而这仇恨来自女人的嫉妒与独占宠爱的欲望。宫里所有女人都是你欲望的敌人，你不留余地地摄取了你为之照相的人的灵魂，看看吧，所有照相上的人，没有一个人不是一副魂不附体的样子。如果说照相可以记忆，那么照相记下了她们的恐惧。看看她们的眼睛，每个人都惊恐万分又不得不假装平静地望着你。她们被你吓坏了却必须容忍你对她们的所作所为。她们原本是一群奴才，现在却是一群可怜虫，她们被自己身后的影子牢牢钉在你的照相里，而你在黑匣子里看着她们被颠倒过来的样子，你欣赏她们的可怜和懦弱。最可悲的，是她们对这一切毫不知情。这一切的罪孽，都源自皇帝对你的宠爱，过分的宠爱令你失去了本分和敬畏之心，而你以照相伪装，可别跟我说这是洋人的照相机，这分明就是一台杀人机器。现在，虽然你拍过的人并未因拍照而立即死去，可一个人若是被摄去了灵魂，也就离死不远了。这是最卑鄙的掠夺，是居心叵测的算计。我命令你，把那黑匣子打开，释放所有灵魂。让它们回到她们的身体里，还她们以清明的神思，趁还有机会的时候！”

“太后，照相机只是一台机器，而照片只是一张纸。它不是咒语也不是法器。它不具有摄取人灵魂的本事。事实上，我在进宫前就见过照相机，我自己也照过相，我了解照相根本与人无害，就像湖水中树木与花草的倒影一样，照相只不过是将这倒影保存下来，供人们记忆赏玩，与灵魂无关。不过，好的照相却可以让人从面孔中看出灵魂，一个人拥有怎样的面孔，它就拥有怎样的灵魂。照相不对灵魂拍摄，它摄取的只是人的模样，记下脸上的特征和表情。事实上，黑匣子里什么都没有，甚至没有一个秘密。如果说一定有一个秘密的话，它的秘密就是，它只借适度的光留下一个人恒常的形象。它记下一张脸静止不动的瞬间。”

“如果没有记错的话，我曾经警告过你，将时间和精力用在刺绣和绘画上，我甚至命缪先生将你引向正道，可你并不看重这些警告，反而违背祖制，将妖术带进宫里。看来，我不得不再给你一个更为严重的警告，好让你记住这次教训。皇帝已经对日本宣战，后宫内政也的确急需整肃。”

机器很重。他们将它抬起来，摔在外面的台阶上。机器没有摔坏的部分，他们用铁棒敲碎了。所有的声音，听来都像雷鸣。但这并不是照相机和照片的最终结局。远远不是。太后命人查抄了景仁宫，将所有照片都一并抄来，堆在储秀宫前的庭院里。太后命人当着众宫人宫眷和我的面烧了这些罪恶。照相机的残片连同所有的照片都被大火烧毁，化成灰烬。

宫眷们轻轻哄笑，那哄笑里含着恐惧，我听得出，那一片琐碎的笑声里，有瑾的声音。

平日帮我搬送照相机的三个太监被杖责，直打到皮开肉绽，险些毙命。他们的命运是逐出宫外充军。

景仁宫里的宫女太监减去了一半。

飞灰在我面前升起，迷住了双眼，我被禁止走出景仁宫的大门。

我的妃位还没有正式册立，就降为了贵人，比我入宫时的身份还要卑微许多。