落地窗外灰蒙蒙天空吹着细粒的雪花，大厅中心高耸的香槟巨塔若同凯旋门壮观，临近除夕灯罩变成鲜红灯笼，偌大的屏幕滚动祝福新年快乐的吉利话。

宋良陷在人群狂乱的漩涡之中，记者和自媒体像嗡嗡叫的蜜蜂，不间断地抛出尖利的问题，话筒恨不得塞进他嘴里，高清的相机记录他脸上每一个细微神情，他嘴角衔着故作淡定的笑，手臂用力挥开拥挤的人群，试图挤出一条路离开。

“请问你是不是如同你前妻所言患有精神病？你是不是变态？”

“你前妻曾经是你的学生，你是不是喜欢搞自己的学生的变态？你搞过多少自己的学生？”

“你的学生都对你言听计从，视你为精神偶像，你的学校是不是其实就是邪/教组织？”

一张张赤红偾张的面孔将他围住，目光闪烁他熟悉至极的亢奋，曾几何时，当他见到那些优秀的天才学生痛哭流涕地向他求饶，他脸上的表情与这些记者一模一样，就像是草原上的鬣狗闻到了腐肉的气味，饥肠辘辘得恨不得撕咬上去。

只不过，现在他沦为被围观分食的腐肉。

巨大的香槟塔被人群拥得轰然倒塌，玻璃噼里啪啦地碎裂，周围的一切在抽象扭曲、穹顶的灯笼拉长弯转，音响里的钢琴乐尖锐嚎叫，一切天旋地转，变成一张血红的巨嘴，猛地一口将他吞噬进其中。

警车到来酒店之前，程希觉握着顾渐的手悄然离开，两个人肩并肩坐在轿车后排，款曲暗通的西装掩映生姿，暗纹的金属扣闪着同样的莹润光泽。

顾渐窝在程希觉的怀里，别过脸看着窗外的飘扬的雪，车载广播电台里主持人含笑的声音道：“据本台最新消息，知名教育专家，X大的客座教授宋良，被前妻指涉及精神控制学生，所谓的天才教育是场惊天骗局，目前新晋影帝徐杰公开谴责，称宋良是沽名钓誉的人渣……”

“本台直播连线热心听众，请问您对宋良事件有何看法？”

“我是宋良曾经的学生，十多年前在他的学校待了一个月，至今依靠吃药维持精神稳定，我同期的同学90％的离开学校后患有重度心理疾病，他的名字就是我们心中的梦魇，他根本不是天才教育家，他是天才毁灭家！”

程希觉垂下眼，怀里削瘦的身躯柔韧单薄，顾渐一缕发丝脱离发胶归束，垂搭在洁净温腻的额头，漆黑清透的眼眸一动不动地盯着窗外，他伸手端起顾渐下颚，温声问：“太太，你还好吗？”

顾渐被迫看他，眼神却像雾似的不着边际，“我在想宋良为什么会害怕你。”

程希觉另只手探到身后，摁了下车门上的音响控制键，广播里声讨宋良的声音渐渐消失，悠扬的音乐娓娓环绕，车里的暗蓝氛围灯亮起，如同处在海底最深处，他们是寓言故事里相濡以沫的两条鱼。

“你不坦然你的事，就不能问我做的事。”

顾渐推开他的手，坐起身子懒懒地问：“我还有什么事是你不知道的？”

程希觉抱住手臂低头思考几秒，“你暗恋过或者喜欢过别人没？”

“没。”顾渐侧过身后脑勺抵在车窗玻璃，漫天飘散飞舞的银粒沦为他冷淡脸庞的背景板，漫不经心地语气问：“轮到我问你了，你是不是违法犯罪了？嗯？”

程希觉手指轻轻压着紧绷的臂膊，不动声色地淡道：“我是很想杀了宋良，现在仍然后悔没能碾死他，身败名裂、身陷囹圄、都不足以令我解气。”

“程希觉，你就不怕坐牢？”

“我不会做任何无法善后的事情，放心。”

顾渐手指揉隐隐作痛的额角，阖着眼神态疲乏困倦，“你离我远一点，我现在不想理你。”

程希觉握住他的手指，搂过他的肩膀强行摁在怀里，双手力道均匀地摁揉着他的额角，胸膛起伏鼓动，沉沉叹口气说：“不准不理我，一想到他对你的所作所为，我无法保持理智，我不告诉你是因为你当时怀着孕，我怕头上的伤吓到你，我想尽我所能的保护你，守卫你的秘密和骄傲。”

顾渐虚睁开眼瞥他眼，身子往下躺了躺，枕在他温热有力的手臂上一言不发。

暗蓝的灯光似的水波纹在他脸上流淌，神秘莫测的沉静，程希觉紧紧地环住他单薄的身躯，如果顾渐没有遇到宋良，那他现在或许像穆罗，像蒋冽，在舞台上弹琴唱歌，随手一挥的乐谱就让各大音乐人抢破头，在万丈光芒里享受众人的膜拜。

他们的相遇不会是因为一桩联姻，亦不会在酒店荒唐的一夜/情，而是会在名流云集，衣香鬓影的晚宴上，他在人群里一眼见到冷清矜贵的顾渐，眼神相碰后心跳不由自主，朝他举起香槟杯致意，随即同那些他的权贵追求者一样，想尽一切办法亲近讨好他。

所以，程希觉恨宋良恨得要死，不止宋良，宁婉和顾仁郁他都恨，因为但凡有一个人能承担自己的责任，顾渐就不会和他在酒店潦草的相遇。

夜里的别墅亮着温暖的光芒，车子停在门口，顾渐推开门直奔婴儿房，房间满月礼堆得和小山似的，蒋佩清手写了一份礼单，这只是其中一部分，其他的堆在仓库里。

叮叮刚刚睡着，梦里不知梦到什么好吃的，吧唧着湿糯的小嘴，握紧的肉实拳头一动一动的。

程希觉跟在他身后进门，熟稔伸手到叮叮屁股下试了试尿不湿的干燥程度，抽出手用纸巾楷了楷，躬身凑到顾渐脸旁边低笑问：“太太，还在生我气？”

“嗯。”顾渐下颚抵着婴儿床的木制栏杆上，安静地望着叮叮，“不用道歉，道歉不能哄好我。”

程希觉折了叮叮软绵绵的帽子，扶起他的下颚垫在下面，免得他咯得肉疼，“你什么时候能消气？”

“看你表现。”顾渐吐出四个冷淡的字。

程希觉凑到他耳边，可怜兮兮地问：“那我今晚还能和你睡一起么？”

顾渐神色不动，看也不看他说：“不能。”

“我想你怎么办？”程希觉鼻尖蹭蹭他细腻的脖颈。

顾渐站起身来，脱了束缚的西装外套扔在他身上，白衬衫显得清爽干净，无动于衷地冷酷，“还有一个月的时间，你可以慢慢想。”

程希觉举起他的西装，光明正大嗅一口残留的气息，“不是一个月，是29天零三个小时。”

顾渐勾起唇角轻哧，“好啊，你有的等了。”

说罢，他转身回房间扣上门锁，以防程希觉半夜突然袭击。

翌日清早，发酵整夜的新闻在互联网上大爆炸，席卷各大平台的热搜榜单，曾经以宋良学生身份为荣的社会各界人士纷纷站出来撇清关系，顺带写小作文狠狠踩上一脚，以报当年的仇恨。

其中最有名的便是穆罗，他没有用任何辞藻渲染，简单客观称述曾经在伊甸园发生的事情，以及，再次在钱塘见到宋良之后的遭遇，两次宋良将他推上死亡的边缘，是Bane将他从生死线上拉了回来，Bane，是他心里永远的光明。

曾经在大众眼里高不可攀的“伊甸园”，一夜之间变成了地狱魔窟，这个名字尤为讽刺。

穆罗的发言将宋良的事件上升到新高度，从事件变成了案件，宋良不止是人品不端，涉嫌非法执教、教唆他人自杀等同于杀人，属于对社会影响恶劣的刑事案件。

作为当事人之一，顾渐接到警方要求配合调查的电话，程希觉开车与他一同来到警局，审查室里并排放了两张椅子，桌子后坐着一位年长的警察，朝程希觉笑着点点头。

程希觉拎开两张椅子，解开西装外套扣子施施然地坐下，“我陪同我的伴侣接受调查。”

顾渐下巴掩在漆黑羽绒服的衣领里，清瘦匀净的模样很讨喜，抄起笔在文件签上神清骨秀的名字。

老警察端详他的字迹，态度格外地温和：“你曾经是宋良的学生？”

“嗯，是。”

“你是哪一年哪一个季度的？”

顾渐盯着前方玻璃上的倒影，桌下一只温热有力手掌攥住他的手，手腕脉搏紧紧相贴，能感受到彼此心跳，仿佛是一颗定心丸一般，他慢条斯理地说：“十年前的三月开始，我在伊甸园里待了五个月。”

伊甸园的学期为四个月，老警察愣了一下，低头刷刷写几笔，“说说你为什么会待五个月。”

答案程希觉已经从咨询师的嘴里听到过，可从顾渐嘴里淡然的说出来，每一个字都像一根针一样扎在他心里，可他却听得很认真，每个扎在心里的字都细细品味，他要永远记住顾渐过去的事情，刻骨铭心。

“穆罗离开伊甸园之后，我的不服管教令宋良大动肝火，他单独关了我三个月？三个半月，或者四个月，具体我不记得时间了，从那之后我时间观念一直不大好，分不清五分钟和一个小时的区别，不过我在里面无聊的时候在脑子里写了很多歌，痛苦是艺术创作的源泉，可惜我没办法写谱子了，不然我的专辑能铺满这张桌子。”

顾渐姿态松弛地倚着椅子，说得轻描淡写，仿佛是别人身上发生的事情。

老警察目瞪口呆地看着他，可太清楚关禁闭对人的精神伤害，监狱里关上一周犯人就得发疯，常有犯人为了逃避禁闭室直接撞墙，不得不佩服他的心理素质。

审讯结束之后，顾渐转头看向阴沉的程希觉，拍拍相握手背，轻声安慰道：“没关系，都是过去的事情了。”

程希觉轻柔细致探索他的手心的纹路，一言不发地牵着他的手走出审讯室。

顾渐拽着他走进走廊尽头的洗手间，空余的手拧开水龙头，哗哗水流淌下来，“你先放开，让我洗把脸。”

程希觉松开他的手，背靠大理石的洗手台，垂下眼幽深的眼眸定定地注视。

顾渐捧几下冷水泼在脸上，醒醒神，水珠顺着脖颈淌进衣领里，染得内衬的灰色T恤一圈湿渍，他仰起头呼出一口压在胸口的气，匀薄的皮肤下尖冷的喉结滚动，似是冰雪雕铸的山峰融化。

“我说过去了就是过去了，你别再找宋良的事了。”他随手捋起湿漉漉的黑发，一字一顿地说。

门口传来响亮的脚步，伴随着男人们爽朗的大笑声，在寂静的空间里尤为清晰。

蓦然，程希觉握住他的手腕，不由分说地将人扯进洗手间最后一个隔间，反手利索扣上门，逼仄狭窄的空间里，硬实的身躯严丝合缝抵着他。

四目相对直接，顾渐盯着他沉抑眼神，小声地说：“为什么躲？我们又不是嫌疑人。”

下一秒他知道了答案。

程希觉扯开他的裤子系带，嘴唇挨到他耳边低声道：“你之前问过我想不想和你在最后一个隔间，我当时就想这么干了。”

那你他妈当时装得那么正经。

顾渐咬着牙忍着不出声，所处的场合可是全世界最不容亵渎的地方，隔着一层薄薄的木板，喧哗的笑声和议论声仿佛就在耳边。

“还生气我的气吗？”程希觉手动着，挟天子以令天下。

顾渐混乱地摇几下头，仰起脸有气无力地道：“你就会欺负我。”

程希觉亲一下他的嘴角，应付自如地照顾他，可能由于陌生的环境，又或者是外面有人在聊天，快得只有几分钟的时间。

顾渐抬起手臂掩住眼睛，胸口剧烈起伏着，羞耻得没脸见人。

程希觉抽张擦擦手，凑到他耳边哄着道歉，“好了没事的，除了我没人知道，都怪我不该在这里。”