三十四 自悲戚

之前十月的小阳春，天气曾有过一段回暖，槐花胡同里的姑娘们纷纷脱去了刚穿起不久的冬装，换以苏杭的织锦、倭国的鸟布、波斯的光缎、高丽的马尾……如百花竞放，在客人们面前争妍取怜。不过这所有，早就和万漪无关了。

当她初次由佛儿口中得知镇抚司并未对柳家父子用刑时，亦曾燃起过狂热的希望，认为事态仍有可能峰回路转。毕竟百花宴一案中，柳家的敌人唐席曾入狱受刑，柳梦斋自己也曾被刑部拿问，但两人最终都全身而退，或许这一次，金钱和权势依然会为它们的代言人保驾护航。可惜万漪的幻梦瞬息间便破灭。似乎一夜间，一切的进展都加快了：柳家的产业被大规模查封，留门弟子纷纷出京避难，而柳梦斋那班财势傲人的盟兄把弟们要么不屑于再提到这号人，要么一提到就痛斥不已，仿佛打算凭词锋的锐利来割断他们间的每一丝联系。万漪收到的致命一击，是来自佛儿。到十一月下旬时，佛儿也开始忙着挪走眼神，迅速结束她们间的谈话。有一次，她走投无路地恳求她，“佛儿，九千岁不是曾照顾过你吗？你能不能去求求他？”佛儿先露出惊异，继而是为难的表情来，“姐姐你想想，千岁爷拨给我这屋子，却不许我在外面宣扬一句，那就是叫我好自为之的意思。我去了，千岁爷也不可能接见我。就算接见我，我又哪来那么大面子替留门讨情？还不得被当成同党法办？”

事实上，佛儿最开始于唐席的授意下接近万漪，不过是为了利用她去操纵柳梦斋，而等柳梦斋顺利落入圈套，唐席为谨慎起见，仍命佛儿继续对万漪进行监视干预，以防出现任何意想不到的变化。但随着柳家的倾覆已成为板上钉钉的事实，万漪也失去了剩下的利用价值，佛儿自然再懒得为她花费任何时间精力，因此便日益疏远。可万漪素来是一腔单纯，以己度人之下，她却当佛儿是由于多方奔走无功而羞于启齿，又或是已得知了什么内幕却不忍对自己直言。于是万漪也不愿再过多纠缠佛儿，生怕害得“妹妹”内疚难过。就这样，她一天天愈发孤僻了起来，所过的日子足可称得上是“与世隔绝”；除了悲苦与绝望，再没有什么来探望她和她的狗——是的，她想金元宝从此后就归她所有了。

万漪与尘世仅余的牵绊，就是她的家人们。他们自从被赶出栖身的大宅，搬入神路街的杂院，吃穿用度一落千丈，再也摆不起富人的款。然则由俭入奢易，由奢入俭难，经过了金钱生涯的熏染，曾度了大半辈子的贫穷日子竟变得难以忍受起来。一看万漪进门，一个个便将满怀的牢骚怨气都冲她抛来，不住口地抱怨院落如何浅隘、房屋如何阴湿、邻里如何野蛮、饮食如何粗陋……

万漪早有准备，先掏出一包糖果来塞给弟弟顾小宝，打发他上一旁吃喝，又解开一只小小褡裢，将其摊开来放在桌上。

“这么少，够干什么呀？”娘将灯挑亮了一些，翻拣着那些碎银的成色。

“也足有六七两了，上回的总还有个——”

“什么上回呀？早没上回了。”

万漪掌不住一惊，“上回我临走还搁下十余两呢，这才几天，难道就花完了吗？爹，您是不是又去赌了？我早和您说了，今时不同往日，千万不能再大手大脚，钱得紧着些花用，要不然——”

她一语未竟，已听“噼噼啪啪”一阵，胡乱堆放在屋里的几只木盆、竹筐纷纷翻倒，顾大西伸足乱踢着，一面戟指怒骂：“你个不孝女儿，简直活活气死我！”

“女儿怎敢气您呢？只是从前有柳大爷照拂，爹出去玩玩也没什么，如今柳大爷……”她心口一痛，难以再说下去。

顾大西却满不在乎道：“没了柳大爷，还有杨大爷、榆大爷哪！”

“哪儿来的什么杨大爷、‘余’大爷？”

“啧，这蠢丫头！”娘在她额心一戳，“这个财神爷倒了，你不会找下一个？”

心头那股绞痛越来越厉害，万漪情不自禁揪住了胸襟道：“柳大爷对咱家恩德如天，他刚进去，我就在外头招揽新客人，于情于理怎能对得住他？”

“什么对得住对不住？哦，难道一位老主顾破产，整爿商铺也都跟着歇业不成？”

万漪辩不过这歪理，急切中只好说：“娘，你可知，这就是我们槐花胡同的规矩！要是哪一位点大蜡烛的首客与姑娘分了手，那姑娘可是要穿孝停客的。”

这话倒听得娘愣了一愣，“班子姑娘穿孝？瞎扯吧。”

“我真没瞎扯。论说女儿家本该归夫嫁主，以图终身，但我们这些人又没有拜天地的资格，只可把头一个男人看作是半个丈夫，要是丈夫断了道不再来，姑娘就得当作纪念亡人一般，穿重孝、停夜厢。而今柳大爷不能够再招呼我，我本也该为他戴孝才是，但他情形特殊，乃是惹上了刑狱，我不好再做不吉利的举动，但停客总归要停一阵的。”

万漪所说的规矩确有其事，但那不过是因为小班倌人素重脸面，若是享用她初夜的大客日后竟跟她绝交，或跳槽做了其他姑娘，就算是毁她面子的大仇。因此渐渐演化出这一套例规，什么“从一而终”、什么“纪念亡夫”，无非是为了给客人添点儿晦气，变着法地诅咒负心汉早死。不少客人为息事宁人，在另结新欢前，往往要给那个被他破处的雏妓一大笔“免孝钱”，所以“窑姐穿孝”这一奇景已是经年不曾出现。万漪也不过是闲暇时听仆妇们当奇谈聊过，急中生智，便拿来当成了搪塞的借口。

娘到底是不知根底，也被唬得半信半疑，“啧，那这……你不能整售，总能零卖吧？四处出出局、打打牌，又不掉你一块肉。”

万漪见娘光急着叫自己做生意赚钱，半分也不把柳梦斋的死活放在心上，胸臆间又涌起了痛潮，“娘，整售零卖，有什么区别？不都是背弃故夫，向新人赔笑吗？我实话告诉你，现今官场上传得已盛，说柳大爷他们早已内定了死刑。就算我身上不好戴孝，可我心里早就为他披起了孝衣，权当自己是未亡人了，你再怎么逼我，我也不能……”

“你个不要脸的小货！”顾大西冷不丁儿跃起，抄起炭盆里的火钳子就劈头抽过来，“我老顾家还没让你尽孝呢，你倒先给外路男人戴起孝来了？听说姓柳的亲老婆都和他离断了，你还上赶着当野寡妇？今天非好好打醒你，让你再犯贱！”

其实柳梦斋与高家小姐离婚，完全是为了续娶万漪。但当时斗争的形势尚不明朗，万漪唯恐家里人一个沉不住气，四处炫耀“贵婿”，反而给柳家抹黑，因此她从未和爹娘提起过自己与柳梦斋的婚约。此时再提，似乎更无必要。她只好竭力噙住了泪水，求饶闪避。

顾小宝却不知怎地天良发动，见爹对姐姐动手，竟尔出声阻止道：“爹，您别打，您把姐姐打跑了，谁还给我带好吃的？”

娘也奔上来扯住顾大西的手，嗷嗷直叫：“你可是老悖晦了？也不怕烫着姑娘？本来生意就不好，再叫火星子烫坏了脸，谁还叫她陪客？”

娘把爹推去一边，扶万漪坐下来，就着灯抚了抚她的脸，颇为爱惜道：“还好还好，落不下疤痕，停一会儿拿冷水敷敷。”

万漪自己抹了把眼泪道：“别说我不想，我就想，也不能够了。我近来心窝里常常作痛，脸上也挤不出一丝笑，就算能拉来客人，也只有再给人家怄跑了。好在我手里头还有些首饰、衣裳可供典当，只要爹不再出去赌钱，还是够咱们支撑一阵的。”

娘板起了脸道：“小蚂蚁你别顺杆爬，你爹够体谅你了，就算闲着去玩玩，也只敢玩十钱八分的！就不提玩的事儿，眼下正经日子也难过了。就说这半个月，你爹连炒菜还没吃上过一顿呢！小宝还正长身体，你个大姐忍心呀？”

这已是不知第几回万漪听娘提起“炒菜”……她记得小时候在老家，娘在伙食上都是拼命吝刻，因怕费油、费柴，除非是年节，否则从不开火炒菜，也从不放调料，就连最宝贝的小弟也只能偶尔吃些白水煮肉解解馋，她们姐妹几个平日里什么菜都没有，筷子蘸些盐巴，就是“菜”了——娘自己也一样。还是来京后，仗着柳梦斋的供养，宅子里专雇了一对以前在财翁家做事的老夫妇服侍，上灶都是一个当厨，另一个专管烧火，才能在日常三餐吃得上热乎乎、香喷喷的炒菜。那时娘还背地里管烧火的老婆儿叫“杨排风”，简直要自居佘太君。可以现时的境况，不要说油钱、柴钱，就光是这能够在灶下熟练调弄大火、文火的副厨又从哪里找？万漪明知娘是借小弟为题，以发泄吃不到可口食物的积怨，但也唯有顺着她劝解一句道：“这地方做不了，左近不是也有两个小馆子吗？叫个炒菜解解馋也好。”

“这天气，拿回来早凉了。再说，谁要吃那些苍蝇馆子？只有好像八仙、薰风阁那样的大饭庄，炒出来才是那个味儿！”爹闷哼了一声，吐出一口痰，又拿鞋底一擦。

悲愤去而复来，万漪浑只觉五脏都要被蚀尽，真想痛痛快快嚷一场：那一个供你们日日吃炒菜、天天下馆子的人眼看要性命不保，你们却只惦记着“那个味儿”？还有没有一点儿人味儿？可她眨眼间又见这一条逼仄的窄长屋内，一盏清油灯的惨照下，老的小的都是黑乎乎、皱巴巴，人人都散发着困顿、自怜、焦虑、仇恨的气息——她自幼熟知的气息，不由又令她心软起来。想这一家人一直以来被贫贱压得喘不过气来，才过上几天恣情纵意的太平生活，忽又被打下云端，怎可能心平气和？

“爹、娘，女儿自知亏负于家里，但求你们暂且忍一忍。真到了无可如何，二老放心，女儿就把身上的肉一片片割下来，也不会叫你们饿肚子。”

“谁要你割肉了？再说，你的肉不还是我给的？我把你生得这样好，十里八街挑不出第二个，简直就是个银子打的活人。你动动小手指就能让一家老小全过上好日子，可偏生叫我们窝在这儿受苦，没良心，不孝顺……”

娘又嘟囔个没完，而万漪早已关闭了耳朵。她不想听，她只想说，她有满心满怀的话儿想要对“他”说；她期盼他的耳朵真有那么神，一直听得到高墙之外、心房之内，把她的绝望与忠贞听得一字不漏。

这些日夜，每当万漪重新看槐花胡同一遍，都会感到一种偌大的荒谬：柳梦斋被带走，居然没有给这个地方带来一丝一毫的不同，照样是莺啼遍地、笙歌盈耳，串串彩灯照出一团团浮动的冷气，还有一位位怀揣欲望的衣冠人物。

万漪熟悉这一切，也厌烦这一切，她悻悻走回，却在门前发现自己的房门被锁上了，门缝处还贴了封。金元宝也被拴在廊外，从喉间发出怯怯的哼鸣，似是挨过打。

“这是什么恶作剧吗？是谁干的？”

万漪头一个想到的，是那些讨好蒋文淑的婆子、龟奴在作祟，然后另一个可能性冒出来：也许是镇抚司查封柳家，一直封到她头上？然而等她看清从甬路上闪现出的人影是猫儿姑时，万漪便大大松了一口气，不过转瞬间她又再度提起了心来，因为猫儿姑的面色十分不善，而且并不是日常冲她们发脾气的那副脸孔，而是笑阴阴、冷森森，似乎下一刻就要拿谁去填棺材馅——一口能叫人永不得翻身的棺材。

“妈妈……”

“别叫我妈妈。”猫儿姑停步在一盏廊灯下，她头戴水钻抹额，耳配明珠环子，身上的紫遍地金比甲镶着黑貂毛饰边，一身华贵，语气冷淡，“咱们这地界，只有红得发紫、日进斗金的姑娘才够格叫我声‘妈妈’，你已经不配了。这一个月，我好话赖话统统说尽，可惜姑娘冥顽不灵，简直是水浇在石头上。要知道，我从白家的手里盘下这班子可是花光了老本的，绝没有闲钱养闲人。你倒好，占着我半层楼，不给我挣钱，还学会往外拿了！”

万漪见猫儿姑从玄狐袖筒里抽出一只手，手指间夹着一张薄纸，她脑袋里登时就“嗡”一响，完了！她明明记得自己已把它藏好在一只空掉的香盒里呀？想来定是马嫂子她们在背后监视她，而她却懵然无觉……其实万漪本来坐拥上万身家，但柳梦斋“寄放”给她的那几箱私产她无心动用，能够动用的现钱她又全部交托给了佛儿，家里逼她给钱，她就只好偷拿衣裳、头面、配饰、脂粉等一一抵押。那当铺里的伙计看得出她乃潦倒的倌人，知她急等用钱，所以极力压价，往往一件货连买时十分之一的价格都不到，她也只有认头受宰。不过这些东西虽是她挣来，也归她使用，但因她尚未赎身，故此连她的人带她的财物名义上都属班子所有。未经掌班许可而典当东西，相当于盗窃公产。

“怎么，跟过剪绺儿的小贼，就成了贼婆子？”

猫儿姑摇一摇那张当票，万漪见抵赖亦是无用，不由自主瞧了瞧拴在廊下的金元宝，也夹起了尾巴道：“妈妈……”

“说了，别再管我叫妈妈。”

猫儿姑完全不容她辩解，也不想听她道歉。她极其利索地把手往皮筒子里插回，向万漪面上递来长长的一瞥，微带着些惋惜的意味。“你呀，原可以成为闻名遐迩的红人——你只差一丁点儿就是了。枉你还跟过我猫儿姑一场，我怎么教你们来着？男人们来来去去，那根本不打紧。天地间需要你紧抓不放的只一样，就是运势。但只运势在你这一边，‘走了状元郎，还有摄政王’——家堂里的段娘娘，你每年都白跪了？多少姑娘费尽心力为求一‘红’，而始终不可得，你这笨货倒好，落在手里头的红运你也任它溜掉。如今红运已经弃你而去，我怀雅堂也就没必要再留你。”

一阵北风呼啸而至，万漪哆嗦了一下，四肢百体、五脏六腑似乎在一点点结冰。她模模糊糊明白了猫儿姑的意思，却依然在犹疑，“怀雅堂不留我……我、我上哪儿去啊？”

“班子姑娘下降，原都是逐级而下，由二等茶室到三等、四等，最后才落入窑子街。念在师徒情分、母女一场，我也不忍拿慢刀子割人，索性直接给你个痛快。梦乐院的男掌班已在外头候着了，你这就随他一起去吧。”

“梦乐院？”

“耳熟吗？咱们凤丫头最后几个月的生意，就是在那儿做的。那儿的生意可不比咱们这儿，还得唱曲侑酒闹许多麻烦，直接就开门下帘、大被同眠。不过我好心提点你，整条窑子街都是同一个规矩，姑娘没生意，那就没被子盖，也没有火盆、没有饭。你可别再偷懒拿乔，好好打点起精神来。希望你生意红火，三餐饱、一觉暖。”

伴随着猫儿姑的每个字，万漪的心跳越来越激烈，到最后，她听到自己的心“嘭”一下在腔子里炸开，十方空洞洞的黑暗里，飘扬而起的是佛儿的声音：“掌班妈妈对你已然是失望透顶，你又不是自家身体，再敢拿首饰衣裳进当铺，你就不怕妈妈一翻脸，直接扣下你财产，再把你转手卖掉？至少她不赔呀。”

万漪深恨自己的愚钝，为什么佛儿一眼就看清的后果，直逼到自己跟前，她还在尽自迷糊？原来猫儿姑真决定把自己发卖到窑子街！难怪连她的屋子都被上了贴封，等于要将屋里的财物尽数扣押。但那里头可不仅仅有她的私囊，更有柳梦斋寄存给她的几箱珍宝，她原已打算好自己去他面前一死相随，这些就留给她家人养老扶幼吧——反正死也死了，要这笔“卷土重来”的资费还有何用呢？猫儿姑并不知这一笔隐秘财富的存在，可眼下之境，万漪却不敢嚷出来，否则非但拿不回应有之物，反而催生出猫儿姑的贪念，只怕更要将她赶尽杀绝，方好独吞巨资。

她实不知怎好，只吓得两股战战道：“妈妈，妈妈行行好，再给我一次机会吧，我、我一准儿认认真真做生意，绝不再脱赖了……”

“早干什么去了？晚了，晚太多了。你把自己的名声全做坏了，‘牢饭’‘白虎’，啧啧……”猫儿姑扬起脸，神情就像她最初来为她们上第一堂课时那样，满怀先知的优越与冷酷，“再不把你弄出去，我班子的名声也要被你给带坏了。白万漪姑娘，日后你发恨，千万别恨错人。不是我把你推进窑子街的，是你自个儿的执迷不悟领着你走进去的。钱兴家的！”她高呼了一声。

在万漪的回忆里，“钱兴家的”那位婆子不是正把她们往受刑的西屋里拖走，就是马上准备把她们拖走；像是位力大无穷的凶神，随时严阵以待，一等这些少女们犯错，就带着她的惩罚自天而降。

然而这一次的惩罚，已超过了任何一位少女所能承受的极限。

“不！不！妈妈我错了！妈妈再原谅我一次吧！女儿知错了，再也不敢了！妈妈狠狠打女儿一顿，罚我戴淑女脸儿、填棺材馅，填多久都成，只别赶我走，别把我卖去窑子街呀！妈妈！佛儿！佛儿快来帮帮姐姐！佛儿……”万漪拼命抱住了廊柱、横栏、柱脚……一寸寸挣扎着。

钱兴家的拿两手扣住她，发出了枭鸟般的笑声，“佛儿姑娘早就出局去了，还当都像你，躺着吃闲饭吗？别挣命了，走吧！”

她把她箍起，向外拖去。

金元宝扯动着项上的皮带狂吠乱叫，猫儿姑瞥了它一眼说：“附近有没有狗肉馆子？叫他们给几个钱，就把这畜生牵走吧。”

走马楼的上上下下探出了许多脑袋，但没有一双脚走上前抱打不平。万漪被直直拖出了大门，门口等着辆骡车；钱兴家的直接就摁着脖颈把她往里塞。

恐惧令万漪爆发出奇力，她左突右撞，竟令钱兴家的始终无法得逞。那婆子也怒了，一把揪住万漪的发髻，将她的头往车帮上一撞。万漪顿感两眼前金星乱舞，手脚全跟着软了下来。去年年关上，梦乐院的老七来此为白凤募捐，万漪也曾在人群中一五一十地听见过那一个下层艳窟里的种种，自知这一去，便是重蹈白凤的覆辙，日夜被男人和贫困凌辱，直至被饿死、冻死、糟蹋死。死，她不怕，但她怕怀着无法与柳梦斋永别的遗憾去死。

阴森的车厢已吞掉她半个脑袋，她深知自己剩下的部分也要被送进来了，她的上半身、下半身，还有她对这残酷尘世所抱的最后的侥幸，即将一起被葬送进这驶往末世的灵车。

“给我放开她！”

万漪迷迷怔怔间听到这一声，接着她的身体就被谁翻转了过来，又被谁兜住。她望见那人，已抽紧成一团的心脏猛一松，就落入了无知无觉。

万漪看到“梦乐院”的院招——她并不识字，但她就是认得出那几个字。那蓝布市招铺天盖地地朝她覆下，像裹尸布般一层又一层地将她牢牢缠紧。她吓得叫都叫不出，拼尽了吃奶的力气才从被压扁的胸腔里挤出一口气，而后就被自己的咳嗽呛醒。

她感到身体半躺在床里，后背深倚着一只大靠枕，有人在替她拭去嘴角的药痕。

“醒了？觉得怎样？”

万漪张动着酸痛的两目，认出了她自己的卧房。跟着一张脸就占满她昏昏的视线，那脸容背着光，脑后有一束束旋转的灯影，像菩萨圆光[1]里的卷草，也像是扭动的鳗鱼。又用去片刻，万漪才记起这个声音、这张脸属于谁：

唐文起。

唐文起就坐在她面前，端着她惯用的一只粉彩瓷碗。万漪弓下身，嗽得喘不过气。

他将药碗放开在一旁，沉声道：“你们下去吧，不必过来照看。”

杂乱的人声和脚步离开了，万漪的嗽声也渐归平息。灯花“噼啪”爆了两下之后，唐文起却又咳嗽了起来。他咳嗽，是因为他有话要吐。

“都怪我来迟了，否则你也不会受这天大的委屈。怎么样，还疼吗？”他伸手来触碰她额角。

万漪本能地一缩，想躲开他的触碰——她想躲开除了那个“他”之外，任何男人的触碰。

唐文起的手虚悬了一刻，而后他收回它，他把它放在自己的膝头，松松握住了一个拳头。

也不知怎地，万漪不敢直视他眼睛，她就那么盯着他的手。他的手和“他”的手完全两样，又宽又厚。他的声音也比“他”的要厚实，而且柔和许多。

“万漪，小心肝……”

这一声经久不闻的“小心肝”立马在万漪心头搅动起她熟知的厌憎。但她转念一想，倘没有唐文起及时出现，她此际肯定在窑子街班主的皮鞭下生不如死，哪还有余力来“厌憎”人家温存的呼唤？

出于礼貌，她在悲愁的脸儿上竭力拧出了一丝笑容来。

“大人，您怎么来了？”

“我早就想来看你了。‘千年修得共枕眠’，咱们是差一点儿就同床共枕的亲厚缘分，可洞房之夜，我夫人却那样羞辱你，我想你准得恨苦了我，实不敢再来你跟前讨嫌。好在我听说，柳老弟他把你照顾得很周到——”

唐文起见万漪目含惶愧地向他扫了一瞥，遂微然一笑道：“呵，实在说吧，要是我看中的其他姑娘被人割了靴腰子，我定不会善罢甘休，倒不是别的，事关颜面嘛。不过你和小柳要好，我只有替你们高兴的份儿。第一，小柳是我尊重的朋友——看看看，你这样子，多半又在想，以我的身份，怎会尊重一个既无功名，又无学识的帮派少爷？话不是这样说。官场险恶、人心诡诈，我什么没经过？但好像小柳这样深谙世故，却又胸怀赤诚的年轻人，实属罕见，我当真很喜欢这位朋友。其次，也是最重要的，万漪你本身是我心爱的姑娘……”

万漪这一惊不小，忙欠起娇躯道：“大人，这胡同里全管我叫‘白虎’‘重煞’，薄命人不祥之身，不敢累及大人。”

唐文起拿一阵轻笑截断了她道：“胡言乱语！不过是那些人嫉恨你走红，又欺负你倒运罢了，和官场里一样的，‘一抬百人敬，一落万人踩’。何况你也犯不上拿这话来打发我，我不会趁人之危的——至少不会趁‘你’之危。还是那句话，换作其他姑娘，我大概又是别样行事。譬方说龙雨棠那样的姑娘，在她们那儿，我向来只寻求快乐，一旦她们多给我带来一丁点儿麻烦，我就将她们弃之不顾、抛诸脑后。你大概认为我很凉薄无耻吧？可哪个男人——哪个功成名就的男人——不是这样呢？热个堂子姑娘，又抛个堂子姑娘，算什么稀奇？我也一直以为自己就是这个样。然而离了你之后我却发觉，我怎么也抛不开你，思慕之忱一天深似一天，坐也坐不安、卧也卧不宁，也不知白挨了我家那母老虎多少讥骂。唉，一提起这话，我自个儿都喉头发涩、脸上发羞。万漪，你虽和雨棠她们一样，也是我看一眼就想要的女孩，可和她们不一样的是，我想要你的所有，不光是你带来的快乐，但凡你给的，哪怕是痛苦、是折磨，我都甘之如饴。”

万漪久经猫儿姑栽培，也已听熟了男人们各种花言巧语，而唐文起的能言善道她早有领教，本身就不喜他“肉麻”的做派，故此不仅没有被这一番深情的告白引动情愫，反倒格外生出了警惕。

“大人，您别这样说！我不配您这样。”

“我也拿这个话规劝过自己。那夜里，我一走，你就跟小柳圆了房，我难过之余，也深恨你水性杨花，配不上我苦费相思，可又管不住自个儿，总忍不住回味咱们在一起的情景。呵，你不知我一天要想你多少遍，一丝一毫历历在心头……可慢慢地，我却回过味来，原来一开始就是我没眼色，碍了你们这一对金童玉女的事儿。”

“大人，不是全在我一个人身上，是我辜负了您高厚云情，我向您谢罪。”

唐文起急声道：“不不！我不是语出讥讽，怪你拿我当冤桶，我是愧怍无地罢了。我这个人吧，有些自命风流的毛病，总觉得不管论家世还是个人、论相貌还是性情，女人都不会不爱我，所以很有把握能征服你的心，真没想过你居然一点儿也无意于我。不过以局外人的眼光来看，确实你和小柳才是年当貌对，你舍我而取他，无可厚非。尤其小柳出事后，我听闻你屡屡在酒局上举止失度，为了他到处求告，甚至还跑去诏狱求见……我没法不被你待他的真情所打动。万漪，我虽已勘破你当初为了小柳而对我耍弄的那些把戏，但我一点儿也不记恨你，恰恰相反，正因为你厚待他而薄待我，我才愈发认定，你是我向所未见的好姑娘，真配得上我对你的一往情深。”

唐文起的声调依然柔厚，万漪却饱受刺痛。她回忆起自己曾怎样当着面把他百般戏耍，背过脸又对他千般诋毁，可他非但不计前嫌，反而在看穿自己的虚伪后，仍愿于危急时出手相救，不可不谓情深义重了。这样一想，以往由唐文起仗势压人而生出的嫌憎已消去大半，从中生出一片感激来。她情不自禁，语带哽咽道：“大人，万漪何德何能，竟博你如此眷顾……”

“你是被苦境压久了，不惯抬头挺胸地看自己的好处。我早和你说过，你却不信，我瞧你直比那许多大家小姐还珍贵。柳老弟定也是慧眼独具，才不肯把你作普通的玩物相待。唉，一思及你们好端端的却钿劈钗分，你念他，不和我长日里念你的心情无异吗？咱真是‘一般滋味，两处无眠’……若说之前我还能克制住自己不来瞧你，那是因为我知道你身边有小柳庇护，可你离了他每况愈下，闹得我心头也难有一刻宁帖。今儿晚上我本来在听莺阁——有人请客嘛，结果我饭吃到一半，忽就觉一阵心惊肉跳，什么也顾不得了，好像有鬼扛着我的腿一样，非来瞧瞧你不可。真叫我来对了！”

万漪稍稍放松一寸的心弦又绷紧了，她试探着道：“我也是吓傻了，大人今日救我于九死之中，我还没谢您呢。可我又没什么报答您的力量，就这么空口一声，总觉着谢了也白谢……”

“你这是以小人之心度君子之腹，存心跟我搅嘴！”他又露出一笑，笑容里全是无奈，“我说这话，难道是指望你谢我吗？是逼迫你以身相许，还是以情相报？”

万漪的顾虑被他一语戳破，她自己也闹了个大红脸，嗫嚅着说不出什么，“我、我……”

唐文起依旧是苦笑一声道：“你别会错意。是，我承认，你是我有生所遇的最可意之人，但我之所以向你吐露一片真心，并不是向你索求什么，只不过想让你放下戒心，接受我的帮助而已。你也是深受‘情’字缠缚，如何能不懂？真对一个人有情，那就顾不得自己了，只愿他好好的——我只愿你好好的。才我已同你掌班妈妈说过了，你这一节我全包了。我包你呢，也不是真要你做我的生意，再勉强自己来对我假情敷衍，无非是让你拿我当个幌子，才好渡过眼前的难关，不至于白白受小人欺凌。欸，你别开口，我知道你要说什么，千万别和我说谢，这根本不值得一谢。我多少也算是个有力量的人，这点钱还不在话下。”

万漪抚摸着一边的腮颊，皮肤已烧得滚烫；但想唐文起满腔赤诚来帮她，她却怀疑别人另有所图，还屡屡在言谈中给他软钉子碰……莫说是首辅公子、朝廷大员，哪怕只是个寻常财主，施人钱财却遭人猜忌，兴许也早就拂袖而去，死生由她，哪里还会尽自俯就，一味地安抚她、讨好她？

万漪越来越为自己的刻薄寡恩而感到自责。她的手从脸颊滑到了胸口，愧声道：“不是钱，是、是大人您竟会为了我这样的人如此周道打算，您的心思，可比钱贵重太多了。”

唐文起却摇首道：“我还嫌自己远远没替你出够力呢。我不单要帮你，还要帮——”他收住了话尾一笑，“现在说这话还嫌早，等我有了准信儿再说。”

“什么准信儿？”

“没什么。嗐，瞧你瘦的，其他先不说了，快把这碗参汤都喝了，我就不喂你了，免得你别扭，自个儿喝，不过得全喝光才成。”

他重端起那只药碗递给她，一面又指一指床脚下的一只描金匣子，“这里全是些散碎银子，你随手取用，要比那整锭的元宝再去兑方便许多，也省得下人占你便宜。对了，你把当票都给我，我叫人把你的东西赎回来。以后不要再进当铺了，那地方多晦气，有我呢，用不着担心钱……”

万漪偷偷瞄一瞄唐文起，她已好久没打量过这张脸了：端然流畅的轮廓，儒雅多情的眼睛，还有含在他眼睛里她朦朦胧胧的身影——“女人都不会不爱我”——也许唐文起的自负并非绝无道理。刹那间，万漪为难了起来，从前她只把唐文起视为寻欢章台的登徒子，才会绝情地耍弄他。她可以百无禁忌地利用男人低等的欲望，却做不到利用他人的真情而毫不愧疚。可她早已将一颗心托付于柳梦斋，对唐文起只能够生感，不可能生爱。就这么平白受他许多好处，又拿不出对等的回报，岂不太过亏心？可要是不愿倚仗“爱”而得利，当场就严词以拒，眼看便将落入下等妓院去受灭绝人伦的蹂躏……

内在的那个万漪自己与自己来回撕扯着，外头的那个她则一小口、一小口地啜饮着参汤，唇舌间染满了淡淡的苦味。

唐文起离开万漪屋里时，漫天的星子已将消隐，但猫儿姑仍在恭候他。她将他引至小花厅里，亲手捧上了一盏热参茶。

“唐大人，您可别心疼。”

唐文起推开了碗盏，流露出一丝倦容，“你也做得忒狠了，看把小姑娘吓得……”

“我不狠，怎能显出您的‘好’来呢？”猫儿姑轻轻一嗤。

唐文起淡淡驳了她一声：“我是为了‘显’自己好吗？我是为了万漪好。”

“是、是！自打您派人来探询那丫头的近况，老身便知，您对她余情未了。不过这丫头近来心病缠绵、神滞不通，若仍叫您以惯常的途径去接近，叫局啊，摆牌啊，她肯定又自己把自己端得高高的，左不顺右不顺——她那些客人不都这么被得罪完了？可您是何等人物，老身不能让您也去受那丫头的邪兴！因此才请您联手做这一出戏，好叫那丫头看清自个儿的处境。总不成她不愿受贵人的照拂，反愿去窑子街伺候挑菜拾粪的？喏，这不一下就把她给扳过来了？才和您，她是不是乖得和兔子似的，不敢再出幺蛾子吧？大人您哪，莫怪老身狠。这就好比是医生治病，对重症只能下猛药，才有立起沉疴之效。”

却原来把万漪呵得魂飞魄散的“窑子街”“梦乐院”根本就是子虚乌有，不过是猫儿姑安排的一出大戏。猫儿姑调教过的倌人不在少数，一副眼光精毒无比，她见万漪一出道就能拢住首辅家与首富家的两位贵公子，深知这绝非单单靠美貌与媚功所能达到，必须得天生的性情禀赋里有说不出的好处来，还得有运道加持，才会让见多识广的男人们眷恋难舍。而似这等良才福将绝非是俯仰易得，为此猫儿姑对万漪先就存了一个“惜才”的心思，十分看重其潜质，还指望她将来能成为第二个白凤，大红特红，自己才好大赚特赚，又怎肯因万漪一时的年轻糊涂而白白扔掉这聚宝盆？正逢她一门心思地琢磨该如何叫徒弟尽快重归“正轨”，恰好旧客唐文起就遣人来问候万漪。猫儿姑当即同唐文起那边定下此计，这一场英雄救美后，万漪必定既感动于唐文起的恩情，又慑于随时会被发卖的风险，情与势都将狠狠地驯服她。

唐文起见猫儿姑笑吟吟的神情，知她为得计而得意，便不轻不重道：“‘立起沉疴’，也须细致调养，方能去病。小心照料着，我会时常来探望的。”

“我们万漪真好福气，大人肯为她这样下苦心。那傻孩子不是不惜福的人，早晚也会服侍得您舒舒齐齐。”

“对了，你们的人也太不经心了，那屋里怎么一股子怪味？”

“哎哟，真要叫可气。还不都是万漪这糊涂丫头自个儿闹的？非把那‘剪绺儿’的一条老狗收留在这里，每天买了内脏给它拌着吃，那味道能好闻吗？”

“哦，我说呢。才我出门时，门外有一头巨獒冲我乱吠，眼睛睒睒然的很是骇人，定就是这条狗了。”

猫儿姑斜瞄着唐文起，但他涵养功夫一向到家，全看不出喜怒来，只见他揉着太阳穴打了个哈欠，“不早了，我回了。”

她连忙殷勤相送，回来在院中站了一站，就又向万漪的房间行来。

“把那条狗给我打发了！”

猫儿姑叫万漪送走金元宝，绝非一时兴起。只因她原就是由娼妓和小老婆退为房老，久历风尘、屡事显贵，对每一位客人都有量体而裁的细意巴结，才能使阔客们流连忘返，效死勿去；而唐文起是深沉一路的性子，既提到了这条狗，谁知是不是别有深意？猫儿姑宁可把无心一句当成是旨意来办理，也不肯错过了什么暗示，使花钱的大老爷心中不适。再则，她刚给万漪上了一堂重课，绝不能令万漪转眼间就自恃有客人保护，又不尊管教了起来，因之务求一压到底，以贯彻自己的权威。

而万漪担心夜间风寒，金元宝年老不禁冻，才等唐文起一走，她就已将金元宝领回了屋里，这阵子正拢着它烤火。一听猫儿姑的话，她那眼泪吧嗒吧嗒就落下来，直掉在炭盆里嘶嘶有声。但猫儿姑丝毫不为所动，发狠道：“限你明天一天内把这狗给我弄走，你要是不自行处理，我就叫狗肉馆子来牵走。你可别给脸不要脸，以为有大客回护你，我就不敢拿你怎样！挣的那一点儿包月银子，还不够我置气的！你再跟我出蘑菇，或者跑到客人前搬嘴，我随时叫梦乐院的掌班来拉你走，到时候通报说你自杀了，人家大老爷还会来给你哭棺，请见你遗容不成？”

万漪才经过非人的忧怖，余栗犹在，一见猫儿姑发威，更吓得畏葸不前，只服服帖帖地忍受。她搂着金元宝大哭一场，第二天就将它送去神路街的“家”。家里人也是怨声载道，“人都养不起了，还养狗？”好在这一次万漪有备而来，她将唐文起前夜里与她的银子包了一小包呈到爹娘面前，果然使他们转怒为喜，一口答应照管金元宝。而至于昨夜的险情，万漪半个字也不敢说，说起来，无非只能招致更为严厉的逼迫，逼她忘情于柳梦斋，继续过那艳帜高张、一笑千金的倾人生涯。

万漪遏制住胸中无以言表的愁苦，陪父母小弟强颜谈笑了一阵，临走前又搂抱过金元宝哭泣抚爱，“跟我在槐花胡同打熬，你也只有受白眼、挨打骂的份，连能畅快跑跑的自由都没有，在我家里，你多少走动能自在些。我每天都会来看你的，你要乖，尽量多吃，越不吃东西，牙掉得越快呢。乖孩子，你定要好好保重，要不等大爷回来一看，说金元宝怎么瘦了这么多，我可得落多大褒贬……”

万漪担心出门太久，等猫儿姑起床了又惹一场责问，因此不敢多留。她要走时，金元宝虽凄楚呜咽，但却毫不做追赶，居然好似完全明了她无能为力的处境，不忍再令她更添难过一般。万漪望着它水蒙蒙的圆眼睛，自觉压根不配承受狗儿天性的信任和依恋。她惨默无言，掩面而去。

到得外面，猛一阵晕眩。只因这是个长条院落，狭窄阴暗，出来才见阳光劈面而下。万漪飘飘摇摇走到路口，车夫“胖牛”正在那里等她。万漪的家人就租住在胖牛亲戚家，所以万漪私下里也贴补胖牛一些钱，每一次归家探亲，胖牛都陪着，也是个监视的意思，防止院里的倌人走脱。这时见万漪出来，低低头叫了声“姑娘”。

万漪愣一下，有好一阵了，胖牛只拿“喂”“那谁”来唤她，久不闻这恭敬有加的一声“姑娘”。她恍然有悟，一定是昨夜里唐文起来过了，所以她又从谁都能踩一脚的“重煞”变回了人人抬举的“小金刚”。按说万漪该感到扬眉吐气才是，可她却只觉出浓重的无味和悲凉。

“我想自己走走，你跟远些。”

胖牛暗骂了一句，之前和你牛爷还低声下气的，他妈的官老爷一给你那骚屄开光你就又挺起奶子走路了，真是个婊子！但他此刻已不敢在万漪跟前露出眉高眼低，只含笑应了声，就慢慢地拉车走在一旁。

万漪迈开两只冻脚，信步走着，不觉间就走到了一条临水的小路上。那路边欹斜着一棵极高大的柳树，已枯黄的柳枝低扫着厚厚的冰面。万漪蓦地里回想起夏末有一天，她与柳梦斋在饭后携手散步，恰好经过此处。彼时皓月当空，人影在地，夜风忽度来一缕柳丝拂上她眉眼。她揉目呼痛，他忙叫人举灯前来，捧起她的脸儿细看。柔亮的灯光里，他们四目相投，凝视良久。现在闭上眼，万漪依然描摹得出柳梦斋沐浴在月空下、灯影里的颜容，闪耀如永不逊位的星座。

后来他们同时笑起来，他挥挥手让举灯的仆人退下，向那柳树轻踢了一脚，“你也是柳家弟子，安敢冲撞少奶奶？砍了你当柴烧！”

她见他拿出调侃口吻，不由也笑道：“你不要欺负它，柳树可是世间最好的树了。”

“这倒是头一回听见。你倒说说看，柳树怎么就是世间最好的树了？”

“天底下的树，无论高矮，全都是一个劲儿往上够，谁好像柳树似的愿意垂首下济，俯低自己的身段荫蔽人呢？”

她仰望那高高瘦瘦的，柳姓的男人，满迎着明月清光，嫣然一笑。

他痴痴迷迷地望她，好久没说话，过得一会儿又蘧然一笑，“我提个人，你可别吃心啊。他们都管蒋文淑叫‘女相如’，可我瞧你扫扫牙缝出来的‘诗’，都比她强上千百倍。”

“我字都认不全，还诗呢！您大少爷可别正话反说了，要惦记你那老情人，上她跟前夸去。在我这儿夸文淑姑娘才情高妙，也是‘对着屁股作揖——人家又瞧不见’。”

她逗了他一瞥，佯嗔着拧过身去。他大笑不已，从后拥住她，“瞧瞧这一句‘对着屁股作揖’，何等文思清丽、诗情绵邈，这才叫美人辞令比飞仙哪！”

他们就那么拥在一起往前走，踏着被揉成一片的月色与长长的笑声……

寒冬里的枯柳下，万漪跌坐于地，抚抱着枝干泣血悲啼。

胖牛见她眼泪流得个没完没了，忽觉一阵内急，便偷偷避开了一段，窸窸窣窣解开裤子。洁白的坚冰上，腾起了一股黄滚滚的臊气。

[1]“圆光”指佛、菩萨以及诸圣脑后的光圈，有卷草、团花等多种纹样。