敦彦鲁给前太师杭德金当了二十年的私兵头领。毫无疑问，太师可以让整个汉金的武师都调为己所用，还可以调用禁军。然而，太师却自己养了一百人的私兵，给他们专门的号衣，使之明白自己效忠于谁，而敦彦鲁统管这支队伍已经很长时间了。

如今杭太师已经致仕，回到延陵附近住下，私兵数量也依例削减到二十人，可是敦彦鲁还是他们的头领。

当初传达散伙消息的是太师最倚重的大儿子杭宪，他还说如果谁要走，可以根据他跟随太师的时间长短，领一大笔散伙费。

于是，大部分私兵都选择留在京师另谋出路，不过他们谁也没有投到新太宰的门下。老太师和新太宰之间有着极深的嫌隙，这种事情根本不可能发生。敦彦鲁从来都不会自诩聪明人，可是他也明白这个道理。

敦彦鲁为人忠诚可靠。他尊敬杭宪，却忠于他的父亲。他咒骂老天无眼，竟然像这样让老太师目盲，逼得他远离朝廷，来到这处田庄。

自愿跟随敦彦鲁来到小金山的私兵有十四个人。他又精挑细选，招募了四个好手——不过必须承认的是，真正有本事的人不会愿意来乡下伺候已经辞官的老太师。尽管饷银不少，可是乡下生活不仅无聊，而且缺少机遇。延陵可是帝国第二大市镇，可他们都不在延陵城里，连趁夜逛窑子的机会都没有：从延陵城到田庄，就算骑马都要走上将近一天。

实际上，太师的公子杭宪最近还建议敦彦鲁说，他该考虑考虑终身大事，该成个家了。杭宪还保证说，不管将来怎样，小金山都会欢迎他。

敦彦鲁明白这句话的意思。这意思是，在我父亲百年以后。

杭宪是个好人，这话说得也是相当得体。在敦彦鲁看来，因为这里的避世生活而责怪杭宪，并不公平。不过，如果杭宪性格再强硬一点，也许如今当上太宰的就是他了吧？而不是那个被败家媳妇和太监牵着鼻子走的蠢驴。

小金山这里没有一个人可怜寇赈。不过这并不打紧。如今他们都已经不在其位，众人已经开始遵循起乡村里的生活节奏，成了既要种地，也要承担其他的工作的家丁。田庄里一派欣欣向荣，要做的工作有很多。不光如此，他们还要防范周遭的村子，防范火灾，对付强盗，驱赶野兽，甚至处置命案——如果延陵的通判派人来求助的话。通判大人也的确求助过，他意识到老太师十分乐意让家丁承担这样的工作。这样，通判就得承他们的情，这一点就连敦彦鲁都明白，不过他看不出承了情又能如何。

这里过的是宁静的生活，汉金与朝廷已成往事。在敦彦鲁看来，自己陪在达官贵人身边的那段光辉岁月已经过去了。走一步看一步吧。生年不满百，可以用来做事的时间就更少了。他已不算年轻了。主家都过问他的婚事了，还保证给他一个容身之处。

敦彦鲁想有一个年轻的身子冬夜里暖和自己的被窝，三伏天里又替自己焙酒喝，心里念道，有好多人岁数大了还不如我呢。田庄里就有几个模样不错的姑娘，其中一个看起来是个合适人选。敦彦鲁本没有姓字，也不讲究那些没用的面子，这样一来，事情倒简单了。

这之后有一天下午，一个铺兵来到这里，他的马被累坏了。然后没过多久，敦彦鲁就被唤进花园中的亭子里。此时正是夏日正午，天气炎热。铺兵已经被打发到堂屋吃饭休息了，在场的除了杭宪和老太师，再没有别人。

老太师仔细拿捏着语气，给他布置任务：明天会有两个人骑着马沿着驿道东行，他要把这两个人拦下来，带他们来田庄。

对两人的描述相当详细，就连坐骑（两匹好马）和衣着、武器都形容得十分细致——这两人东来的路上被人看见了。杭德金仍旧养着忠于自己的驿使，这样驿道沿途的驿馆中最快的马匹都能为他所用。

敦彦鲁得到的指示是，对这两人必须以礼相待，不可伤他们分毫。千万要小心谨慎，缴了他们的兵刃，带他们来庄上。这两人十分危险。这是给敦彦鲁的建议。

敦彦鲁调了五个人，尽管他为人古板，并不怎么信得过弓手，但还是让其中两人带上弓箭。第二天早上，他穿戴停当，抖擞精神，很高兴又有任务可以执行，又可以为主家做事了。他觉得自己根本不需要明白到底出了什么事，敦彦鲁也不是那种绞尽脑汁谋取私利的人。

六名家丁骑马出发时，有个敦彦鲁喜欢的姑娘正在喂鸡，她对彦鲁莞尔一笑。自己穿着号衣骑在马上的精神头还是不输当年啊。敦彦鲁心里想着，又正一正肩膀。眼下正是清早，还没热起来。

事情进展得相当顺利。要是回到小金山，主家父子问起来，敦彦鲁打算就这么说。

这两个当兵的一点儿麻烦都没有惹，两人只是对了个眼神，年轻的那个又一挥手，他们就跟着来了。这里荒郊野岭，六个人全副武装地从路边冒出来，把两人包围住，他们这么老实倒也算不得意外。

敦彦鲁开口说话时非常恭敬，但是说到他们的目的却没有丝毫含糊。这两人要交出兵刃，从驿道上下来。

带他们去哪儿？到了便知。兵器怎么办？原物奉还，不过要看他们的表现（敦彦鲁心想应该是这样）。那两人骑在马上，神情自若，虽然表情严肃，但是敦彦鲁让两名手下去收缴他们的兵器时，也没有一丝抗拒。两名弓手堵在驿道两端，整个过程中箭头一直瞄准这两个禁军。

敦彦鲁倒真是看见那两人的脸上闪过一丝古怪的表情，不过察言观色并非他所擅长。大概是有些担心吧。人受到惊吓时的表现千奇百怪。了解这些，无须贤者学士的智慧，只要能对人发号施令，过段时间自然就有体会。

回到小金山，恭恭敬敬地将这两个禁军请到老太师面前，原本顺利的一天起了变化，让人不得痛快。

“正副统制能来，”老主家语气庄重，“寒舍蓬荜生辉呀。”敦彦鲁看见两个禁军依礼拜了两拜。

“太师客气了。”年轻的那个说。好像当统制的是他，而不是块头岁数都大的那个。

“统制饶过我这些家丁一命，老朽不胜感激。”虽然不知杭德金这话有何深意，但敦彦鲁的耳朵还是一下子竖了起来。这是什么意思？

“何必浪费六条人命呢，”这人答得倒轻松，“何况，大人还让统领穿着您的号衣。”

“说真的，我没这样要求。不过给他任务时，我就料定他会穿。”

年轻的禁军沉默片刻，突然发起火来，把敦彦鲁吓了一跳。“说什么？明知道他要是没穿号衣就会没命，那你还让他……”

“说过了嘛，我料定了他会穿。要喝杯酒吗，任统制？”

“不必了，多谢。太师这样视人命如草芥，在下没这兴致。”

“退休以后，就没有多少消遣啦。”杭太师轻声说道。

“大人！”敦彦鲁听不下去了，“这个当兵的不识抬举，看我来教训他。”

“住嘴。任将军，你能帮老朽教训教训我这家丁头领吗？他人不错，老朽相当器重。”

教训？虽然还有半句表扬，但敦彦鲁还是感到一阵血气上涌。

年轻的禁军说：“我本不想这样。”另一个禁军十分警惕，他一个字也没说。

杭德金说：“我是个老瞎子，迁就一下吧。”

“那大人能说明唤我们来这里的用意吗？”

“自然。”

年轻的禁军转过身，对敦彦鲁说：“好。你的两个弓手距离驿道太近，又是正面相对，犯了大忌。”他的话里不带一丝感情：“我们下马时，我的马在身后，赵将军的马则被他牵到前头。只要我们丢掉缰绳，一人一边矮身一滚，朝你的弓手冲过去，那两个弓手极有可能射到对方。路北边的弓手明显非常紧张，我们俩只要一靠近他，他一定想都不想就松手了。子骥你说？”

“弓手控弦的手势不对。大拇指放错位置，箭就射不准。这个错误常有人犯，很好纠正。我们下马时，你们其余四人的剑还在鞘里。这样做虽然恭敬，却也太过大意。而且，你们离我们太近。我对付两个家丁不成问题。剩下两人，如果他们朝任统制扑过来，任将军就拔剑对付他们；如果没有，他就捡起刚才杀掉的弓手的弓箭，将二人射死——任将军的射术相当高妙。”

任待燕接着说：“你最年轻的手下，堵在西边的小个子，他的腰带太高。他的佩剑应当短一点，要不干脆用弓箭。他的剑都快拖到地上了，所以他不得不把剑别得高一点，而这样做，他又没办法顺利拔剑。”

“我知道，”敦彦鲁闷闷不乐地嘀咕道，“早跟他说过了。”

“他想要长剑，因为长剑好看。虽然能理解，可他拿着不好使。”

“我知道。”敦彦鲁又说了一遍。

任待燕说：“你们当时要是上了驿道，就全都死定了。”敦彦鲁终于知道他是谁了，这人名气不小。“恐怕都花不了多少工夫。说到如何包围、降伏全副武装的好手，办法也有不少。如果时间足够，咱们不妨切磋切磋。”

敦彦鲁心想，他本可以说教教你，可他没这么说。

任待燕又转过身，对老太师说：“大人拿六条人命开玩笑，却还说什么器重。”

“我也说过，我料定他会穿号衣。”

“料定，大人是这么说的。那么大人也料定我看见这号衣就会答应过来？”

“的确。”

任待燕摇摇头。

“他在摇头？”老人向儿子问道。

“是。”杭宪语带笑意地答道。

停了片刻，这个叫任待燕的人也头一回露出笑容。他又摇了摇头。

他问：“大人如今闲云野鹤，过得一向可好？”

杭德金大笑起来。敦彦鲁不明白是怎么回事——本来也没想弄明白。他还在想自己那两个面对面站在驿道南北两侧的弓手，还有，从今往后，寇晋不许再碰长剑，不然就卷铺盖走人。

任待燕一直等到老人家笑够了才开口：“那么，大人应当知道，我二人奉旨正要前往京师，大人将我俩半路拦下，不知所为何事？”

杭太师说：“这不是朝廷的旨意。”

看见任待燕脸上的表情，敦彦鲁一下子变得喜不自胜。

“召你来的是我，”杭德金说，“不是朝廷。新上任的区区五千兵马统制，有什么可召见的？——你不要酒吗？”

这一回，任待燕回答：“要。”他终于服气了。

赵子骥忧心忡忡地看着任待燕努力压抑怒火。长久以来，老太师是奇台实际上的统治者，而任待燕居然对他发火。

当着这个人的面，怎么能有这样的反应呢？发火，还冲着老太师？任待燕不过是个从西边来的、刚刚当上禁军军官、乳臭未干的野小子，怎么敢这么鲁莽？

这些问题，自有答案。也许最重要的，就是任待燕背上那四个字。有些人，从一开始就知道自己在世上的位置。或者说，他们坚信自己应当占据的位置。

至于他自己，赵子骥始终有一份自省，在这一类遭遇中，他的位置通常都是旁观者。不过这样说也不对。别处哪里还有这样的遭遇？

他和任待燕是被人骗到这里的。这一点已经很明白了。杭德金的儿子继续解释道。最近那只飞到西南城外禁军大营的信鸽，其实来自这座田庄，而非朝廷。

信鸽从属于一套受到严格保护的系统，未经朝廷许可，私自使用信鸽，这可是死罪。看来，这样的惩罚，老太师并不把它放在眼里。

早先出使番族的朝使一回来，朝廷里就要召集大臣共定国是，这倒不假。卢超已经上岸，正在赶往京师的途中。杭德金身在自家田庄，居然也知道这个。太师一直在想办法及时了解这些事情的最新进展。他想让任待燕也能厕身其间。

任待燕和赵子骥等着太师道出缘由。

老太师说：“任将军，你就没想过，朝廷为什么要召你觐见？是想要……听你有何高见吗？”

“想是想过。我本以为朝廷已经听说了我渡河北上的事情。也许是戍泉送去的羽书。这段时间足够让信鸽飞个来回了。所以我以为，朝廷召我进京，是想从我这里听取在萧虏境内的见闻吧。除此之外，或许还有其他人的报告，我可说不清。”

看样子，这回轮到目盲的老人和他儿子吃惊了。

这并不意外，他们还不知道任待燕越境北上的事情。

任待燕冲着太师的儿子笑了一笑，至少看起来又放松下来。赵子骥现在已经明白，老太师并没有全瞎。太师从不放过任何一点优势，也许他宁愿别人以为他彻底瞎了。

任待燕不等别人提问，就接着说：“二位大人，既然你们都不知道我去过萧虏，那是打算叫我在朝廷上说什么？末将以为，大人就是想让我说这些吧？不然的话，如果只是让两个当兵的来喝酒，那未免也太费周章了吧？”

赵子骥心想，这话太刻薄了。任待燕还年轻。虽然常会忘记，但也会一再被提醒记起这一点。

老太师没有回答，反而问道：“你在萧虏有什么发现？有哪些我需要了解？”

有意思了，杭德金居然有此一问。他眼下身在一处田庄里，远离权力中心。不过，再仔细一想，他距离朝廷或许并没那么远。

待燕回答道：“大人，有传言说，阿尔泰人已经攻陷了萧虏东京。眼下谁也不知道萧虏皇帝身在哪里。”

显然，这些事情他们也不知道。

“东京陷落，你认为可信吗？”这回说话的是杭宪。

“这么快似乎不太可能。不过这消息传得很广，萧虏境内也是人心惶惶。”

“不论传言真假，都会这样。”还是太师儿子在说话，他说话时语气沉稳，吐字清晰。

任待燕点点头：“大人所言极是。”

过了一会儿，老太师开口了，像是把自己的思虑说了出来：“任统制锐意进取，当得起大用。真该早几年将你揽入门下。”

任待燕只是一笑：“大人想是知道，早几年在下还是个强盗。怕是难入太师的法眼。何况，我相当崇敬卢琛。”

“我也是。卢夫子是我朝一等一的诗人。”

“即便是在零洲岛？”这话里带有挑衅的意味。

“卢夫子在零洲也写了不少佳句吧，”老人和蔼地说，“何况，下令免他流刑之苦的也是我。”

“寇赈下台时才下的命令。那时他在零洲多久了？”

“啊。帝国这架大车，有时候转弯没那么快，可惜，可惜。”

“在禁军里，下属犯错，上峰也难逃罪责。”

“你也知道，并非一向如此。叫你来这里，”老人说，“这也是一部分原因。”杭德金转向赵子骥，眼神空洞，眼仁上一片白翳，“赵副统制，说说看，你家统制渡河犯禁，你是怎么想的？”

他这么问，不仅是想要换个话题，还别有深意。赵子骥清一清喉咙，这种时候在所难免：别人想试试他的斤两。他可以用军中惯说的一些场面话搪塞过去，不过他不想这样说。

“在我看来，此举实属不智，而且事先也曾提醒过他。任将军差点被人俘获。他杀了萧虏士兵，又偷了两匹马，引起边境上的冲突。当时北边还有个宗亲，差点儿丢了性命。一旦出现这种局面，我方就不得不有所反应。而前线大营对此几乎一无所知，根本无力加以应对。”

“他就这么跟你说话？”

杭宪看着任待燕。还有之前设伏包围他们的私兵头领，看他表情就知道，他也在想同样的问题。

任待燕说：“这是自家兄弟。”

老人点点头：“兄弟好啊。我自己就少有可托付的人。如今信得过的，只有我这儿子了。”

话说到这里，任待燕就不能不开口发问了：“既然这样，那继任宰相的为什么不是杭公子？”

赵子骥吓了一跳，又努力掩饰自己的心情。待燕啊……他想。

杭宪的表情也由意外变成愤怒。老人脸上却还是波澜不惊，能看得出的，只有一脸的深思。

他说：“很简单，奇台轻启战端，定会落个大败而归，既然这样，那还是让他当下一任太宰比较好。”

赵子骥想，真是深谋远虑啊。他还在揣测任待燕和老太师之间如此开诚布公，究竟是为什么。想来想去，却毫无头绪。

“仗打输了，会有人被问罪？”任待燕说。

“仗打输了，就应当有人被问罪。”老人说着，小心地摸索着端起酒杯，抿了一口，“你知道，卓夫子说过：圣人寻遗珠于既往，不导民以趋未来。”

“可奇台仍旧需要领袖。”任待燕说。

“的确，不过领袖不一定都是圣人。”

“话虽如此，可我们还是需要智者。”任待燕踌躇起来，赵子骥猛然醒悟，接下来他要说什么，“大人，从年幼时起，我就……我就知道，自己将要为奇台山河而战。”

“十四故州？”

“正是。”

老人和蔼地笑了：“很多少年都有这类梦想。”

任待燕摇摇头：“可我是……我却是笃信这一点。大人，我相信，正是因此，我才被刺了字。”

终于来了。赵子骥心想。

“刺字？”杭宪问。

“大人，请容许末将当面除去上衣。末将这样自有原因。”

父子二人齐齐挑起眉毛，跟着，老太师点了点头。

就这样，任待燕让他们看了自己背上的刺字——那四个字分明出自官家的手笔——也向他们讲述了这四个字的来由。杭宪则将那刺字向父亲描述一番，语气里充满了惊叹。

任待燕又穿好上衣，众人都陷入了沉默。最后是杭宪先开口说话。

“你说，这是你毕生所求？你凭什么这么笃信？”

赵子骥心想，杭宪急着问这个问题，或许恰恰是因为他本身不够自信吧？

他看见自己的兄弟在斟酌如何作答。任待燕说：“末将不知。既然大人这么问，末将或许该说，本不该如此吧。或许……会不会这就是所谓的天降大任？”

“不错。”老人说，“可即便如此，这大任也并不一定能完成。世间有纷纭万象的干扰，天地也自有其命数，何况，众生芸芸，这么多梦想、笃定也总是彼此冲撞抵牾。”

“像斗剑？”任待燕说。

老人耸耸肩，说：“像斗剑，也像朝中的野心争夺。”

“这野心争夺，也领着我二人回到朝廷？”任待燕问。

“聪明。”说完，杭德金微微一笑。

“有个问题，在下曾经问过。不知大人可否明示：大人打算如何给我二人在朝中安排一席之地？这其中又有哪些奥妙？”

于是，老太师终于讲了一棵树的故事。

此刻正是一个夏日的午后，在杭家的花园里，众人一边品着果酒，一边吃着碟子里的点心，一边交谈。结果又像当年“艮岳”里的行刺计划一样，众人虽然各有各的目的，却还是能够并肩前进。而这位运筹帷幄之中的老人，直到今天都看得比任何人都远。

赵子骥听着听着，发现自己又想起当年水泊寨里的生活，那时弟兄们的所有雄心抱负，无非是吃饱穿暖，拦路抢劫商队，或是“花石纲”。

他眼前又飞快地闪过一幅图景，那是另一个夏天，他押着献给寇赈——当年他还是少宰——的生辰贺礼，却遭到任待燕的算计。赵子骥想，生命总是循环往复，让人不由觉得，人生也自有其节奏。

当时，他们押送的货物里，还有装在金丝笼子里的夜莺。赵子骥坚持自己亲手打开笼门，将鸟全部放飞。都是陈年往事啦。就是在那一天，他的命运便与任待燕的命运交会，从此不再分离。

赵子骥从不因此感到后悔。他不会这样活，也没有这样想。他只是自己做出选择，走上一条道路，其他路则从此堵死。不过，赵子骥这一刻却前所未有地感觉到，箭已经离弦，正破空高飞。

林珊早先告知过北城门的司阍，叫他们一看见她丈夫进新安城就立刻派人来客栈通知她。她解释说，自己要给丈夫请安。

这是实话，不过理由不止这一个。

送信的人骑马来报时，林珊正在客栈的庭院里，在泉水旁的树荫里纳凉。这时快到晌午了。那眼泉恢复喷涌了。林珊送给客栈掌柜的夫妇一笔钱，让他们疏通泉眼。本来他们还担心工程太大，需要挖开整个庭院，没准儿还要挖过墙根，挖到街上去。可实际上只是下面的水道堵住了，很容易解决。庭院里又看得到波光潋滟、听得见水声潺潺了。

林珊跑去梳妆打扮。报信的说，齐威还领了几驾又慢又沉的大车，所以时间还充裕。林珊叫人给了送信的一份赏钱。

准备停当，林珊又乘轿子来到御街，在坊门口等待丈夫。当年坊门口安着几扇大门，当年的门枢至今依稀可辨。

林珊坐在轿子里，透过窗帘卷起的小窗，终于看见几驾大车沿着御街向南驶来。大车周围有孩童围着跑来跑去。丈夫骑着马，走在队伍头里。骑马在宫中和文官当中被人鄙视，齐威幼时也一直没有练过骑术，考虑到这两点，齐威的马上功夫已经算是不错了。齐威是强迫自己学会骑马，因为他需要四处游历，来丰富他的收藏。他们夫妇二人的收藏。

林珊走出轿子，来到街上。她穿着一身蓝绿两色的丝绸衣裳，戴着母亲留下的天蓝色耳坠，头上绾着发髻，还插着银制的发簪。她的手镯也是银子打的，脖子上还挂着一只香囊。齐威越走越近，林珊看见丈夫脸上挂着微笑。

丈夫拉住马头，神气地骑在马上。林珊说：“真想像司马诗里那样，‘相迎不道远，直至长风沙’，只是这样做就真成南辕北辙了。”

齐威笑出声来：“我也真想亲眼看看。”

“欢迎回来，相公。”林珊一边说，一边垂下眼帘，“又有新发现了？”

“还不少！”齐威说。林珊抬起眼睛，看得出，他真的很高兴。“珊儿，也算是机缘巧合，我发现一件没有埋入始皇帝陵的兵马俑。那地方就是当年制作陶俑的工坊！”

这可是个天大的发现。“咱们留下它吗？”

“怕是不行。不过不管怎样，这终究是我发现的。如今因为咱们在北方的发掘，那些兵马俑终于可以重见天日了。”

“能带我去看看吗？”

“从来都没丢下你呀。”齐威说。这句话在过去一点不假，如今却不全然正确。不过齐威此刻正在兴头上。

林珊低声说：“我带你回客栈吧。我叫人备好了洗澡水和换洗的衣服。等相公享用停当之后，不知愿不愿意……”

“陪我一起吃吧。”齐威说。

林珊笑了。

两人回到客栈，林珊为丈夫斟了三杯烈酒。丈夫沐浴过后，不等去楼下用餐，两人就在他的房内共赴云雨——这是两人自新年例行公事以来的第一次。这无疑很重要，不过林珊也乐在其中，并且看得出丈夫也很是享受。

我这是怎么了？林珊心想。沿着生活的道路前行，一路上会有怎样的发现？

用膳前后，齐威都带着她来到戒备森严的马厩，扒开打包的稻草，打开牢固的箱子，给她看自己的发现。有简册，有酒爵，有一只斝，盖子上背对背刻着两只枭鸟；有一个碎成几块的石头柱基，以后要把它拼合起来；有几块石碑，上面镌刻有记录某皇族生平的碑文；还有几只保存完好的簋，其中一只，据齐威估计，应当来自第二王朝：还有一把钺，年代可能更为久远，仔细看的话，还能发现上面的虎纹。齐威用手指描着虎纹，指点给林珊看。

还有个武士俑，半个人高，披坚执锐，造型优美，而且品相近乎完美——只有原本抓着腰上剑柄的那只手断了。林珊好奇地看着陶偶，看得出，丈夫的得意溢于言表。她很理解。

史家记载，当年埋进始皇帝陵墓里的兵马俑足有几千个，可是从来都没有人亲眼见过这些陶俑，而始皇陵又深藏在地底下。如今他们找到了一个，齐威还要把它带进宫里。

林珊给丈夫看了自己在这里道观中的发现——那个不知名的管家记的日志。这份记录里讲述了“荣山之乱”期间，一个当时的名门望族的命运。齐威对此大加赞赏，把这份日志跟其他宝贝放在一起，说等回到家要和林珊一起将它好生梳理清楚。

林珊施过一礼，笑了。她又看着那个武士俑，心想悠悠千古究竟有多古。又晚些时候，林珊在自己房里，在自己床上，一边听着窗外汩汩的泉声，一边流泪不止。

她没有哭出声，可她就是止不住泪水。他已经走远了，身上背着岱姬刺的、昭示他命运的四个大字。

有的人，走上一条道路，由这条路又拐入一条小径，最后沿着小径来到一个僻静的地方，从此在那里安家。然而，任待燕的道路并不是这样，林珊对此看得明白，即便是在黑暗中也确凿无误。

他毕生的梦想绝不在山水田园之间，绝不会有树影鸟鸣，不会有一池碧波，不会有荷花映日，不会有鱼戏莲叶间。新安城里的一个长夜里，林珊意识到，他绝不是一个安稳踏实的爱人，他的一生都不可能安稳。于是她哭了。窗外泉水潺潺。

此花不与群花比，这是她在这里填的词句。可这并不全然属实。她不也跟那些女子一样，在月夜里俯瞰庭院，心思却错放在了远方？

几天后，在回东边的路上，快到延陵时，她月事来了，一切如常。