2012年。

我的噩梦最终变成了华文的噩梦。

华文并未带我一起离开那个忽明忽暗的夜晚。记忆里，我从一场洪流中逃了出来。然而，那洪水滔天的地方，却一直火光冲天，空气干燥而炽烈。那里没有水，可为什么我的记忆里总是有一股泥水的腥味儿？

那是一股时间的洪流，将我拖向了深海。我会游泳，但我始终无法上岸。最后，一个有力的手臂将我推上岸，让我回到有空气，可以呼吸的地方。上岸后，我发现自己独自一人。

很多年过去了，我和父亲住在净园。我没有结婚，也没有伴侣。我一直精心照料父亲名下的这所故园，每天接待稀少的访客。净园如今是一个私人博物馆，而我是这个小博物馆的馆长。我大部分时间沉默不语。我从鬼街回来后就变得沉默。

这沉默是有理由的。

我并没有将鬼魂留在那片无时间的废墟里，而是带着它回到了桥这边的世界——迄今为止，“它”，那个浑身水淋淋的鬼魂，依然在。我脖子上，嵌在项圈上的珍珠也在。我无法摆脱珍珠。我有一半灵魂做了珍珠的俘虏。我戴着珍珠，“它”就一直都在。“它”还会跳出来，像以前一样。可我平静多了。我和它，可以无碍地注视着对方。我给它存身之地，它给我平静。平静，这就足够了。我不再徒劳无功，跟别人诉说，我身上一直附着一个鬼魂。我认可这个事实，我和鬼魂相互依存，不能分离。它因我而存在，而我离开它就会失去一半，或全部的灵魂。

我的名字叫那拉。然而我最终没有弄明白的是，我到底是谁？是他他拉氏的魂魄憎恶的老太后叶赫那拉，还是那个发出诅咒，并为此付出灵魂的叶赫那拉？又或者，我是众多声音中的一个？抑或，如华文所言，我是不幸为亡魂选中的，一个不相干的人？无论如何，最终，我和叶赫那拉脱不了干系，她的记忆活在我的脑叶里。

在我记忆深处，潜藏着一个庞大的世界，那里，没有时间，一切都是静止的，也是周而复始的。存在如此单薄，华文让我看到了它。

华文无法将我从那个世界剥离。而我，也许，是布西亚玛拉一个疏漏的梦境。再也许，我就是叶赫那拉。

在鬼街那片赤红的天空下，我望着镜子，也望着“它”。“它”就是我。“它”腐坏的形象淹没了我。

她就是我。我望着她。所有的光都熄灭了，我脑子里一片漆黑。我蜷缩着，退入黑暗，沉入黑暗的底层。她占据我。黑暗里，我唯一能感觉到的，是我拼命睁开的双眼。

她的诅咒，让她和我都离开了蝴蝶颤动的翅膀。

蝴蝶带走了所有人，唯独没有带走珍妃的诅咒。

这是我现在的看法，我依然活在诅咒之中。诅咒是一场漫长的梦，强行离开梦境是危险的。我无法丢弃珍珠，丢掉它，也就丢掉了我的意识，梦，和灵魂。我并非为了遮掩锁骨下一块花形胎记，这块胎记，就像一篇小说里，一个女人脸上的黑痣。珍珠像胎记一样，长在我身上。珍珠是我的胎记，也是我的黑痣。去掉黑痣，变得完美，却会失去生命。附在我身上的鬼魂，就是我的胎记，我的痣。我时常摸一摸这颗痣。它还在，一直都在，它还将继续掩在珍珠之下。我只能永远戴着十七岁生日时，父亲送的这件礼物。它自遇见我，便与我须臾不离。

我在心里怀念华文。这是我沉默的第二个理由。

华文没有从桥的另一端走回。黑萨满抓住了他。对那个世界而言，他是一个外来者，一个不被接受的闯入者，黑萨满抓住他，和他一起陷入了永久的漩涡。

事情不是这样的，黑萨满并未出现。

那个世界里，有一股不可抗拒的力量，攫住想要离开的人，将他们拉回去，吸回去。溺水。我们的确在水里，水很深，又漫无边际。我们游了很久，筋疲力尽，华文用尽全力将我推上岸。岸就是新桥。而他却被身后那股越来越强大的力量攫住，它们钳住了他的脚，腿和胳膊，将他卷走，一点痕迹都没有留下。他滞留在我身后那片汪洋大海，而我从一块黑斑开始伸展，从一双眼睛开始向周围扩散，慢慢拥有五官，脸，脖子，整个身体。

我是那拉，我孑然一身，站在一座新桥上，好像刚刚出生。这个躯体刚刚锻造好，从一个微小的眼神将意识伸展到身体各处。

一个崭新的早晨，阳光在崭新的树叶上闪烁，我站在一座新桥上等华文。可他不会回来了。路已消散，我站在开始和终点，中间的距离却不见了。月，红光，也不见了。除了我脖子上的珍珠，其他东西都已消散。连同华文。难道华文是我的一个梦？我返回医院，径直找到华文的治疗室。华文不在。此后也一直不在。十九年来，我每天早上来桥上等华文，可他从未踏上这座已经变得陈旧的桥。几天前，这座桥被拆除，我等华文的地方，被拆得七零八落，烟消云散。

我在等什么呢？

那天早上，我爬上桥，先是去了医院，我希望华文哪儿都没去，所有的一切都只是我的一场噩梦。但是没有华文。我回到桥头，等了又等，还是不见华文。桥下开始有了车辆，桥上有了行人，我只身向家的方向走去。我脚步有力，方向明确。我想华文就在立交桥的另一端，可我再也走不过去了，我只得向来的地方走。

“那拉，看着‘它’。现在，你已经了解‘它’的全部，那么恐惧会随之消失。恐惧止于已知。‘它’，是叶赫那拉的一场梦，是叶赫那拉循环往复的梦的唯一遗留物，让‘它’存在吧，既然‘它’寄居于你，而你又无法摆脱。差不多，它已变成你的分身，它身后还有许多它，它们也都可能或者已经是你的许许多多分身中的一个，从这许多分身，或是记忆中分辨出自己，一定很困难，但是抗拒，便是陷入永劫不复的惩罚。”

华文的声音跟着我。

不，它不是我的分身，是诅咒将我们系在一起。他他拉氏说，我换了很多身体，逃了很多世，终归没能躲开她的诅咒。诅咒在我的这一世应验了。

本来，这个梦里没有华文，是我将华文带了进来，却没能带他出去。

我每天都很忙。忙着一日三餐，照料爸的收藏。妈在我从新桥回家后的第三年去世了。妈说我曾经有一个古旧的项圈，被她丢弃。也许，那是我的护身之物。也许，我曾有过一个护身之物，但它是否能阻挡我身后，那么庞大的过去？它们柔软而坚硬，腐蚀，滴穿了我的此时此刻。

爸在妈去世三个月后中风。好在，他恢复得很好，他常常坐在轮椅里，为参观者解说他的收藏。而“它”，就在我周围徘徊。带着肉身腐败的形状和表情。

“你不是叶赫那拉，你是被他他拉氏不幸选中的无辜者。”

我问了华文三遍，华文答了我三遍。我不是叶赫那拉，我是被他他拉氏不幸选中的无辜者。我重复这句话，试图相信。正如华文所言，恐惧止于已知。我望着它。我对这个寄身于我的鬼魂抱以同情。当它想要伤害我时，我在它眼里是叶赫那拉。可我不是。我用华文的声音阻拦它，只有这句话能让我与它保持距离，维持平静。我安静地望着它，我用我自己的声音说，这是你的故事，我为你保存。

有时，在我眼前，会出现许多影子，大公主、同治皇帝、小公主、珍妃、光绪皇帝、嘉顺皇后，当然，还有布西亚玛拉。他们穿梭在已经改造为展览馆的净园，穿梭在访客人流中，他们走入墙壁，他们在我周围出没，耳语般的动静。只有我能看见他们。他们出入于一个漫长的时间通道，叶赫那拉的梦，他们为此受尽苦楚，也付出了爱。在了解这一切后，我才会如此平静地注视着他们。我不会对他们抱有过多的同情，他们拥挤在我身上，是我的一部分。这些记忆犹如滔滔洪水，在某个片刻，会冲垮我的堤坝，然而，我学会克制他们的冲动，也克制自己的冲动。我听到他们的声音，熙熙攘攘，吵闹不休，我需要等待，闭上眼，等声音平息下去，还有哭泣声，我要克制这种悲哀。悲哀不该属于现在的我。做到这一点绝非易事，然而，既然华文容忍我，容忍我的走神，心神恍惚，容忍我忽然以某个人的口吻发出低低的叫声，我就该容忍他们，容忍挤在我此生里的种种形式。我是他们唯一的寄存之地。在我之后，这些记忆都将化为烟尘。包括珍珠。也许，珍珠还会是一个例外。如果珍珠真是一个例外，那么，叶赫那拉的故事就会永无休止，传播下去。

我祈祷，这样的事不会发生。

9月的一天，我推着轮椅上的父亲去了故宫。我对每一处地方都非常熟悉，毕竟，在我的灵魂里，储存着一个紫禁城。千步廊、大清门没有了，我眼前的紫禁城，是一个空壳，而我灵魂里的紫禁城，有血有肉，不断生成，又不断化为齑粉。“它”，他他拉氏的魂魄，从我衣裙里走出来，走在我前面。原来，她穿着长长的旗袍，脚下踩着咯噔咯噔的高底绣鞋。她那一身失去颜色的旗装，在落日的余辉中恢复了原有色彩，我看清了那颜色，鲜花的颜色。她所有破损的皮肤都干净完好，鲜花的脸庞。她是他他拉氏，光绪皇帝的珍妃。她向着养心殿方向走去，那样子，像一只蝴蝶，想要展开双翅。

她说过，如果我们不能拥有和创造未来，那就斩断和消除过去。很遗憾，她没有实现想法，她的诅咒，带走了叶赫那拉和她自己，她说，我在你的轮回转世中寻找和保存所有记忆。我是她记忆的容器，我随着她，活在过去，无法斩断和消除过去。即便如此，我依然拥有现在，只是，我的现在，因为华文，比别人都重一些罢了。

（全文完）